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AVANT-PROPOS. 


©ftJàJE  roman'que  nous  présentons  aujour- 
Y^tz+Ô)  d'hui  au  public  n'avait  jamais  été 
destiné  par  nous,  quand  nous  le  compo- 
sâmes, à  voir  le  jour  dans  ce  pays. 

Promis  à  un  éditeur  parisien,  nous-  comp- 
tions bien  pouvoir  aller,  cet  été,  lui  remettre 
nous-même  notre  humble  manuscrit.  Mais 
d'un  côté,  des  circonstances  imprévues  et 
toutes  en  dehors  de  notre  volonté,  s' opposant 
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à  ce  que  nous  retournassions  si  tôt  en  France  ; 
d'autre  part,  un  grand  nombre  d'exemplaires 
de  cet  ouvrage  ayant  été  vendus  d'avance, 
avec  condition  expresse  de  les  livrer  dans  un 
temps  strictement  déterminé  ;  nous  avons 
donc  dû  en  ordonner  ici  la  publication,  afin 
de  ne  point  manquer  à  nos  engagements, 
vis-à-vis  des  personnes  de  bonne  volonté  qui 
nous  ont  fait  la  faveur  de  nous  encourager 
de  leurs  souscriptions. 

D'ailleurs,  si   nous  avions  pu  prévoir  que 
-notre  petit  livre  parût  jamais  sous  un  autre 
ciel  que  celui  qui   nous   l'inspira,   dût   être 
•  offert  à  une  société  différente   de  celle  qui 
nous  fournit  et  nos  caractères  et  nos  tableaux, 
:  sans   nul    doute  que  nous  n'y   aurions   pas 
introduit  certaines  des  scènes  qu'on  y  trou- 
vera;   ou  si   nous  l'eussions  fait,  nous  en 
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aurions  pour   le    moins,    en    les  composant, 
adouci  ou  atténué  les  couleurs. 

Malheureusement,  le  plan  de  notre  petite 
production  à  été  fait  tout  d'abord  de  telle 
sorte,  ces  caractères  ou  ces  tableaux  appar- 
tiennent, ressortent,  jaillissent  pour  ainsi 
dire  si  directement  du  fond  de  notre  sujet 
même,  que  les  transformer  ou  les  supprimer 
n'était  rien  moins  qu'impraticable. 

Mieux  eût  valu  à  nous  refondre  en  entier 
notre  travail,  que  de  prétendre  y  apporter 
semblables  modifications  :  telle  ou  telle  partie 
du  roman  étant  à  telle  ou  telle  autre,  ce 
qu'une  maille  est  à  la  chaîne  toute  entière, 
c'est-à-dire  un  point  de  contact  et  d'union 
d'une  nécessité  obligatoire,  absolue. 

C'est  surtout  en  cela  que  nous  sentons,, 
que  nous  reconnaissons  avoir  besoin  de  toute 
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l'indulgence  de  nos  lecteurs  et  lectrices. 
Volontiers,  nous  dirions  avec  le  Philinte  du 
LaFontaine  de  la  comédie  : 

Ne  V examinons  point  dans  la  grande  rigueur. 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur1. 

Quant  au  style,  nous  prenons  sur  nous 
l'assurer  au  public  que  nous  nous  sommes 
rigoureusement  piqués  de  rester  en  tout  et 
partout  fidèle  à  notre  nom  ;  tout  en  nous 
efforçant  également,  sous  cet  aspect,  de 
donner  à  notre  faible  production  le  plus 
de  relief  et  de  piquant  qu'il  nous  était 
possible. 

Au  reste,  ne  peut-on  pas  dire  d'un   livre, 
ce  que  le  Fabuliste  latin  a  dit  d'un  homme  : 

ille  notus  quem  per  te  cognoveris2  ? 


i.  Molière,  Le  Misanthrope,  act.  1,  sce.  1ère,  v.  147  et  148. 
1.  Phèdre,  Liv.  III,  Fab.  IX. 
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—  Je  prétends  que  si. — Or,  puisque  Yon 
ne  conviait  un  livre  qu'après  V  avoir  étudié  par 
soi-même,  à  quoi  bon  alors  tant  de  vaines 
paroles  ?  —  Lecteur,  qui  que  tu  sois  :  Prends, 
Lis  et  Prononce. 

CHARLES    L'ÉPINE. 


Montréal,  Canada, 

—2  Août  1878. 
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Le  boulevard  Italien  et  ses  habitués. — Fabien  deNelvilli 

caractère  et  ses  relations. — Oncle  et  neveu. — Un  livre 
curieux. — Fabien    accepte    un   emploi;    motifs  qui  l'y 

If. — De   Paris  à  Naples. — L'essieu   brisé. — L'1 
lerie  aux  Armes  d'Angh  U 


^L  n'est  aucun  dé  ceux  qui  fréquentent  [< 
boulevard  Italien  qui  n'ait  connu  Fabien 
i^))  de  Nelville  :  de  toutes  les  personnes  qui 
font  de  cette  promenade  el  du  passage  de  l'Op< 
leurs  petites  galeries  ;  il  étail  certainement  le  plus 
assidu;  aussi  beaucoup  des  habitués  de  ces  lieux 
où  se  réunissent  les  désœuvrésde  Paris,  étaient-ils 
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tentés  de  le  saluer  quand  ils  le  rencontraient,  ce 
qui  arrivait  trois  ou  quatre  fois  par  jour. 

Une  sorte  de  camaraderie  occulte  relie  tous 
ces  promeneurs  qui  composent  ce  qu'un  de  nos 
plus  remarquables  romanciers  1  appelle,  dans 
son  langage  pittoresque,  la  Bohême  de  Paris,  gens 
de  toutes  espèces  et  de  toutes  conditions,  pauvres  et 
riches,  nobles  et  roturiers,  journalistes  et  fils  de 
famille,  artistes  et  dandys,  parmi  lesquels  se  glissent 
bon  nombre  d'escrocs  à  moustaches  frisées  qui 
vivent  on  ne  sait  comment.  Quelques-uns  ont  dévoré 
leur  patrimoine  ;  la  plupart  n'ont  jamais  rien 
possédé  ;  cependant  tous  dînent  chaque  jour,  sou- 
pent  souvent,  et  dorment  quelque  part,  chez  eux 
ou  ailleurs.  Ils  ne  font  rien  ou  pas  grand'  chose  ; 
leur  grande  affaire  est  de  se  promener,  venant  on 
ne  sait  d'où,  pour  aller  au  diable,  s'il  veut  d'eux. 

Au  nombre  de  ces  gens-là,  qu'on  nommerait 
volontiers  des  chevaliers  d'industrie  si  notre  langue 
n'était  devenue  trop  polie  pour  rien  appeler  par  son 
nom,  on  en  compte  qui  exercent  ce  métier  facile 
depuis  l'empire  ;  ils  portent  gaillardement  leur 
barbe  grise  taillée  à  la  plus  fraîche  mode,  se  campent 

1.  Henri  Murger. 
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le  chapeau  sur  l'oreille,  tendent  le  jarret,  et  échan- 
gent lestement  un  sourire  et  une  œillade  avec  les 
daines  qui  tournent  le  coin  de  la  rue  Lepelletier  ou 
de  la  rue  Grange-Batelière,  ces  deux  frontières  de 
l'Opéra. 

Ce  n'est  pas  qu'au  milieu  de  ces  condottieri  bour- 
geois de  notre  très-constitutionnelle  monarchie1; 
on  ne  trouve  de  bons  jeunes  gens  pleins  de  loyauté  ; 
mais,  à  vrai  dire,  ils  ne  sont  pas  en  majorité  dans 
cette  Bohême,  qui  perdrail  de  son  originalité,  si  elle 
perdait  de  sa  douteuse  vertu.  Fabien  de  Nelville 
avait  parmi  ce  monde-là,  un  bon  nombre  de  ca- 
marades auxquels  il  touchait  dans  la  main.  Ce- 
pendant il  eût  été  fort  en  peine  de  dire  commenl 
il  les  avait  connus  ;  mais  Paris  est  bien  certainement 
la  ville  où  l'on  s'enquiert  le  moins  de  ces  choses-là. 
ce  qui  est  sans  doute  cause  de  l'indifférence  que 
chacun  y  témoigne  pour  l'origine  de  ses  relations. 

Régulièrement, quel  que  fût  le  temps  ou  la  saison, 
Fabien  se  promenait,  sur  le  boulevard,  s'il  fesail 
beau,  dans  Le  passage,  s'il  pleuvait,  de  deux  à  six 
heures  de  l'après-midi,  et  fort  communémenl  le  soir 
jusqu'à  minuit.     Il    ne  se  rendait  pas  bien  compte 

1.  Époque  du  i  ippe  Ieu. 
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lui-même  du  motif  qui  le  retenait  en  cet  endroit, 
mais  il  trouvait  un  singulier  plaisir  à  mener  une 
vie  qui  ne  pouvait  le  conduire  à  rien.  On  le  ren- 
contrait, les  mains  philosophiquement  cachées  au 
fond  des  poches  d'un  pantalon  à  la  cosaque,  fumant 
un  cigare  le  plus  gravement  du  monde,  laissant 
flotter  ses  regards  et  ses  pensées  à  l'aventure.  Il 
y  avait  quelques  années  que  son  père  et  sa  mère 
étaient  morts,  le  rendant  maître,  pour  tout  bien, 
de  six  mille  livres  de  rente  dont  il  vivait.  Avec 
cette  somme,  quand  on  ne  travaille  pas,  lorsque 
surtout  on  a  le  goût  des  choses  élégantes  et  de  la 
distinction,  on  ne  réussit  pas  toujours  à  gagner 
convenablement  le  bout  de  l'année  ;  aussi  Fabien, 
qui  n'avait  jamais  su  additionner,  se  serait-il 
trouvé  souvent  embarrassé  s'il  n'avait  eu,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  un  honnête  homme  d'oncle 
qui  accourait  aux  moments  de  crise  et  soldait  les 
déficits  avec  un  dévouement  dont  le  jeune  homme 
lui   tenait   compte   dans  son  cœur. 

Cet  oncle,  pair  de  France  de  la  révolution  de 
Juillet,  ennuyé  qu'il  était  de  vivre  seul  dans  son 
hôtel  de  la  rue  de  Yarennes.  l'avait  fort  souvent 
pressé  de  venir  demeurer  avec  lui,  mais  Fabien,  qui 
ne  pouvait  se  résoudre  à  passer  les  ponts,  s'y   était 
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toujours  refusé  sous  mille  prétextes.    Le  bonhomme, 
déjà  vieux  et  très-riche,    était   fort  en  peine   de 
manger  ses  revenus  qui    s'accumulaient   chez   - 
notaire,  et  passait  ses  jours,  pour  tuer  le   temps, 
courir  chez  les  ministres  passés,  présents  el  futurs  : 
il  connaissait  mieux  que  les  garçons  de  bureau  tous 
les  couloirs  de  tous  les  ministères  el  interpellai! 
huissiers  par  leurs  noms,  ce   qui   lui   donnait   une 
sorte  d'autorité  aux  yeux  des  solliciteurs  vulgaires. 
A  ce  métier  la  il  avait  gagné  une  certaine  influe] 
où  l'habitude  qu'on  avait  de  le  voir  entrait   \ 
une  honne  moitié  :  son  titre  lésait   le  n 

M.  de  Villaines  aurait  bien  désir*  ir   de 

cette  influence  en  faveur  de  son  neveu,  qu'il  voulait 
pousser  dans  une  carrière  administrative  ou  po- 
litique, mais  sur  ce  chapitre-là,  Fabien  ne  s'étaj 
montré  moins  intraitable  que  sur  le  chapitre  du 
logement.  Le  mariage  non  plus  n'entrait  pas  dans 
ses  sentiment  :  si  bien  que  dans  L'existence  calme 
el  facile  de  M.  de  Villaines,  l'avenirdu  jeune  homme 
était  le  côté  sombre,  le  poinl  de  L'horizon  nu 
s'amoncelaient  les  nuages.  Il  en  causait  quelque- 
fois avec  sa  fillequ'i]  avait  mariée  à  M.  de  No 
conseiller  référendaire  à  la  cour  do  comptes. 

Miiic  de   Nouans  affectionnait   sincèremenl   sou 
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cousin  qui  le  lui  rendait  de  tout  son  cœur  et  qui  la 
voyait  fréquemment  à  cause  de  leur  voisinage,  car 
elle  demeurait  rue  Basse-du-Rempart  et  lui  rue 
Neuve-des-Mathurins.  On  disait  même  que  si  Fabien 
avait  voulu  se  plier  aux  goûts  de  son  oncle,  sa 
cousine  Henriette  se  serait  appelée  Mme  de  Nelville 
et  on  le  blâmait  beaucoup,  dans  un  certain  inonde, 
d'avoir  laissé  échapper  l'occasion  d'établir  solide- 
ment sa  fortune.  Mais  ces  idées-là  ne  cadraient  pas 
avec  la  fierté  de  Fabien  qui  répugnait  à  ces  sortes  de 
spéculations  et  n'aurait  rien  entrepris  contre  sa 
conscience  ou  son  honneur,  même  avec  l'espoir 
d'obtenir  tous  les  trésors  du  Pérou.  Aussi,  n'avait-il 
jamais  pris  la  moindre  peine  pour  faire  dévier  tout 
doucement  vers  un  amour  illégitime,  la  tendre 
amitié  que  lui  témoignait  cette  charmante  cousine. 
Il  avait,  au  contraire,  féliciter  sincèrement  M.  de 
Villaines  du  choix  qu'il  avait  fait  de  M.  de  Nouans 
pour  gendre. 

Fabien  possédait,  moins  une  seule,  toutes  les  qua- 
lités qui  commandent  le  succès  ;  sans  être  joli 
garçon,  il  était  assez  heureux  pour  plaire  à  la  pre- 
mière vue  ;  ses  manières  avenantes  et  son  humeur 
égale  achevaient  ce  que  la  physionomie  avait  com- 
mencé ;  il  avait  suffisamment  d'esprit  pour   causer 
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avec  tout  le  monde  sans  offusquer  personne,  ass 
d'intelligence  pour  comprendre  ce  qu'il  ne  savait  pas. 
Quant  à  du  cœur,  il  avait  prouvé  en  diverses 
circonstances  qu'il  n'en  manquait  pas,  et  les  femmes, 
qui  sont  les  meilleurs  juges  en  semblable  matière, 
ne  s'y  trompaient  point  ;  aussi  l'aimait-on  générale- 
ment sans  qu'il  eut  L'air  de  s'en  prévaloir.  Il  était 
■  ■il  tontes  choses;  mais  nous  devons 
■  1er  qu'en  dehors  des  sentiments  du  cœur,  sa 
:  étion  n'était  plus  que  de  l'indifférence  ;  il 
oubliait  le  lendemain  ce  qu'on  lui  avait  dit  la  veille 
Quand  on  joint  à  ces  qualités  l'habitude  de  ne 
jamais  refuser  une  partie  de  plaisir,  une  course 
champêtre,  ou  un  souper,  d'avoir  toujours  quatre 
ou  cinq  louis  à  jeter  dans  la  bourse  qu'une  bonne 
fortune  ou  le  carnaval  a  vidée,  de  supporter  gaie- 
ment les  plaisanteries  des  desserts  les  plus  orageux, 
et  d'écouter  sans  impatience  les  histoires  les  plus 
extravagantes,  fussent-elles  aussi  longues  que  celles 
de  Shéhérazade,  on  ne  peut  avoir  que  des  amis- 
Avrc  mi  peu  de  bonne  volonté.  Fabien  aurait  pu 
se  faire  des  marchepieds  de  toutes  les  épaules  qui 
l'entouraient,  et  on  ne  sait  pas  jusqu'où  il  serait 
parvenu;  mais  c'était  là  justement  la  qualité  qui 
lui  manquait. 
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Et  cependant,  chose  bizarre  an  milieu  d'une 
existence  aussi  décousue,  Fabien  ne  passait  pas  pour 
avoir  l'esprit  frivole.  Quelques  graves  personnages 
ju  il  avait  rencontrés  chez  son  oncle  et  avec  qui  il 
avait  causé  de  matières  sérieuses  et  de  certaines 
questions  alors  à  la  mode,  se  plaisaient  à  lui 
reconnaître  une  vive  intelligence  des  choses  et  une 
singulière  aptitude  à  s'approprier  les  éléments  des 
problêmes  et  des  sciences  qu'il  avait  le  moins 
étudiés.  Dans  ces  circonstances,  il  déployait  de 
grandes  ressources  en  quelque  sorte  spontanées,  et 
fesait  preuve  d'une  grande  rectitude  d'esprit  aidée 
par  une  grande  facilité  d'élocution.  Il  faut  dire 
aussi  que  ces  facultés  étaient  puissamment  se- 
courues par  une  remarquable  mémoire  ;  il  lui 
suffisait  de  lire  un  livre  ou  d'entendre  une  dé- 
monstration pour  en  retenir  la  substance,  et  dans 
l'occasion,  les  souvenirs  lui  venaient  en  foule.  Mais 
Fabien  n'aimait  pas  les  discussions,  et,  le  plus 
souvent,  il  se  renfermait  dans  une  indifférence  qui 

t  à  son  intelligence  ce  que  la  carapace  est  à   la 
tortue,  une  armure  invulnérable. 

Lorsque  M.  de   Villaines  rencontrait   son   neveu 
sur  le  boulevard   ou   au   bal,   il  le   saisissait  par 

bras    et     le    soumettait    à    une    conversation 
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que  Fabien  subissait   avec  une  merveilleuse  rési- 
gnation. 

«  Voyons.    Fabien,   disait    l'oncle,    qu'as-tu   fait 
depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ? 

—  Je  me  suis  promené,  répondait  le  neveu. 

—  Ce  n'est  pas  une  occupation  '. 

—  C'en  esl  une  plus  sérieuse  que  vous  ne  pensez  ; 
elle  me  prend  tout  mon  temps. 

—  Tu  ne  changeras  donc  jamais? 

—  J'ai  trop  peur  de  perdre. 

—  As-tu   réfléchi   aux   propositions  que  je    t'ai 
faites?  Le  ministre  est  fort  disposé  en  ta  faveur, 

à   ma    considération,    tu    serais   demain    dans    !  - 
colonnes  du  Moniteur,  si  tu  voulais. 

—  Dieu  m'en  garde  !  j'aime  mieux  être  ailleurs, 
ici  par  exemple. 

—  Mais  songe,  Fabien,  que  tu  pourrais  arriver  à 
tout. 

—  Je  préfère  n'arriver  à  rien  ;  ça  revient  presque 
au  même  et  ça  donne  moins  de  peine. 

—  Sans  doute  ;  mais  quand  les  années  \  tendront, 
peut-être  penseras-tu  comme  moi. 

—  Alors    j'agirai    comme    vous.    Attendons    ce 

temps-là.  D'ailleurs  vous  le  savez  :  si  j'acceptais  un 

emploi,  je  tiendrais  à  le  remplir  mieux  que  personne; 
2 
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j'ai  là-dessus  des  principes  que  rien  ne  peut  faire 
varier  ;  je  ne  sais  pas  s'ils  me  sont  inspirés  par  la 
conscience  du  devoir  ou  par  l'amour  propre  ;  mais 
toujours  est-il  cpue  je  les  ai  ;  or,  pour  bien  remplir 
une  fonction  aussi  peu  importante  qu'elle  soit,  il 
faut  y  consacrer  trop  de  temps  et  de  souci.  C'est 
pourquoi  j'aime  mieux  ne  rien  faire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  une  fin  ? 

—  A  quoi  bon  quand  on  n'a  pas  eu  de  commen- 
cement ? 

—  Voyons,  mon  ami,  sois  raisonnable. 

—  C'est  parce  que  j'ai  trop  de  bon  sens  que  je  ne 
suis  rien  ;  les  fous  s'agitent,  les  sages  regardent. 

—  Si  tu  te  mariais  au  moins  ? 

—  Qu'a-t-on  besoin  de  se  mettre  à  deux  pour 
s'ennuyer?  N'est-ce  pas  déjà  trop  de  l'ennui  soli- 
taire. 

—  .Mais,  mon  ami,  une  femme  qu'on  aime  n'en- 
nuie jamais... 

—  Ce  serait  encore  pire.  J'ai  encore  sur  l'amour 
une  théorie  arrêtée.  J'aurais  horreur  d'une  femme 
«[ne  je  n'aimerais  pas,  et  si  je  l'aimais,  cet  amour 

-•libérait  toute  ma  vie.  Le  génie  lutte  avec  l'a- 
mour, et  sa  puissance  s'exalte  par  l'ardeur  de  la 
passion  ;  j'ai  le  malheur,  ou  le  bonheur,  comme  on 
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voudra,  de  n'être  qu'un  garçon  fort  ordinaire  ;  m 
individualité  s'annihilerait  dans  ce  sentiment. 

—  Henriette  trouve  cependant  que  tu  as  toi 
rester  garçon. 

—  Si  je  m'appelais  M.  «le  Nouans  je  dirais  qu'el 
a  raison. 

—  Ainsi  in  ne  veux  te  décider  à  rien? 

—  An  contraire,  mon  onde,  je  fais  un  livre,   dit 
Fabien  en  rianl  cette  fois. 

—  Ah: 

—  Un  livre  où  je  démontre  l'inutillité  du  travail. 

—  Si  tu  es  aussi  habile  dans  la  théorie  que  dans 
la  pratique  ce  sera  un  ouvrage  curieux. 

—  Il  sera  terminé  le  lendemain  de  ma  mort. 

—  Tu  es  nu  fou. 

—  On  a  toujours  calomnié  Les  philosophes. 

C'était,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  sur  uni 
à  peu  près  pareil  que  roulaienl  les  conversations 
l'oncle  et    du  neveu.    Mme  de   Nouans  y  prenait 
quelquefois  part,  et  le  [tins  souvent  elle  finissait  par 
rire  avec  son  cousin,  qu'elle  emmenail  au  bois  on 

aux   Italiens. 

Cependant,  comme  il  n'y  a  pas  de  forée  que  la 
patience  ne  parvienne  à  dompter,  pas  d'obsta 
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ju'une  occasion  ne  permette  de  renverser,  il  arriva 
ju'un  jour  M.  de  Villaines  faillit  s'évanouir  de  joie 
en  entendant  Fabien  de  Nelville  accepter  un  emploi 
qu'il  lui  proposait.  L'excellent  pair  de  France  n'en 
pouvait  croire  ses  oreilles  ;  il  sauta  au  cou  de  son 
neveu,  manqua  de  l'étouffer  en  l'embrassant,  et, 
pour  l'empêcher  de  revenir  sur  sa  décision,  il  lui 
it  donner  parole,  sans  s'inquiéter  des  motifs  qui 
l'avaient  engagé  à  dire  oui. 

Ces  motifs  étaient  pourtant  assez  curieux  à  con- 
naître  ;  Mme  de  Nouans  fut  moins  discrète,  ou 
moins  prudente  que  son  père,  et  les  demanda  à  son 
cousin,  qui  les  lui  conta  tout  naïvement. 

Il  se  trouvait  que  l'édilité  parisienne,  mordue  à 
/improviste  par  cette  tarentule  des  améliorations 
qui  pique  toutes  les  administrations  municipales, 
s'était  avisée  d'appliquer  au  boulevard  Italien  un 
nouveau  système  de  dallage  et  de  nivellement  qui 
obstruait  provisoirement  les  contre-allées,  ouvrait 
les  fondrières  sous  les  pieds  des  promeneurs,  et 
devait  des  barricades  entre  leurs  jambes.  Pour 
mettre  le  comble  à  l'infortune  de  Fabien,  les  ou- 
vriers avaient  envahi  les  deux  galeries  du  passage 
de  l'Opéra,  afin  d'y  établir  certains  tuyaux  à  gaz  Ou 

eau  dont  on  fesait    l'essai.  Depuis  un  mois  le 
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passage  et  le  boulevard  étaient  impraticables,  e 
Fabien  n'y  tenant  plus,  froissé  dans  ses  habitudes, 
irrité  dans  ses  affections,  s'était  brusquement  décidé 
à  partir,  jugeant  qu'il  lui  serait  également  indif- 
férent de  souffrir  ailleurs  qu'à  Paris. 

L'emploi  qu'on  lui  avait  proposé  était  un  emploi 
de  secrétaire  à  L'ambassade  de  Naples.  M.  de  Vil 
Laines  l'avait  arraché  au  ministre,  passant  vaillam- 
:i  sur  Le  corps  de  trois  députés  qui  Le  voulaient 
pour  Leurs  fils,  et  de  cinq  diplomates  qui  le  deman- 
daient pour  eux. 

Ce  fut  une  grande  nouvelle  parmi  la  Bohème  du 
boulevard  des  Italiens  quand  on  apprit  que  Fabiei 
allait  partir.  Beaucoup  de  ses  membres  se  refusèrenl 
aie  croire;  les  plus  enragés  parièrenl  cinq  contr< 
un  que  la  chose  était  tout  bonnement  impossible  ; 
les  autres  se  contentèrent  d'en  rire,  et  Fabien  eut 
quelque  peine  à  convaincre  les  plus  modérés  de  I 
vérité  de  ce  voyage. 

Le  Moniteur,  dans  sa  parti»1  officielle,  donna  Le 
dernier  coup  aux  incrédules;   mais  Le  jour  où  L< 
jeune  secrétaire  alla  prêter  serment  aux  Tuile' 
Fabien  ne  fut  pas  Le  moins  étonné. 

.le  rêvel  dit-il  en  regardant  sou  habil  brodé. 
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—  Non  pas,  se  hâta  de  lui  répondre  M.  de  Vil- 
laines,  qui  le  surveillait  de  près  craignant  qu'il  lui 
V-happàt.  Tu  as  compris  enfin  les  nécessités  de 
notre  ordre  social,  tu  t'es  rendu  à  mes  sages  obser- 
vations, tu  veux  conquérir  la  place  parmi  tes  con- 

itoyens,  te  rendre  utile  à  la  chose  publique, 
illustrer  ton  nom  par  un  honorable  emploi  de  tes 
facultés  intelligentes,  et  prendre  ta  part  de  travail 
dans  l'œuvre  sociale. 

Fabien  demeurait  abasourdi  en  écoutant  ce  dis- 
cours :  il  ne  croyait  pas  avoir  voulu  tant  do  choses. 
Mais  tandis  que  son  oncle  parlait,  une  pensée  tra- 
sa  son  esprit. 

—  Il  me  semble,  mon  oncle,  dit-il.  sans  employer 
une  périphrase,  ce   qui   prouvait    tout  d'abord 

«qu'il  se  rangerait  dans  la  catégorie  des  diplomates 
[ui   croient  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court 
i  min  d'une  négociation  à  un  traité  ;  il  me  semble 
[ueje  ne  ferai  pas,  à  Naples,   une  très-belle  figure 
avec  mes  six  mille  livres  de  revenus  en  les  augmen- 
tant même  de  mes  appointements  de  secrétaire. 

—  Que  parles-tu  de  six  mille  livres,  sécria  le  pair 
France  avec  indignation  ;  tu  en  auras  douze, 

vingt,  trente,   tant  que  tu  voudras  ;   tu   peux  tirer 
sur  moi  comme  sur  une  cible  ;  mon  portefeuille  est 
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là  pour  recevoir  les  coups.  Un  secrétaire  d'am- 
bassade  qui  est  mon  neveu  ne  manquera  jamais  de 
rien  ! 

—  Cependant... 

—  Tais-toi  !  je  sais  trop  bien  tout  ce  que  je  dois 
gouvernemenl  du  roi  et  à  nos  institutions.  » 

Fabien    n'avait   aucun  droit    pour  s'opposer  aux 
preuves   de    dévouement     que    son   oncle    voulait 
donner  au   gouvernemenl   el   aux  institutions 
royaume.    Il  se  résigna  donc  el    partit   un   beau 
matin  pour  Naples. 

Les  agents voyers  de  L'édilité  parisienne   conti- 
nuaient à  bouleverser  le  boulevard. 

En  arrivanl  à  Marseille,  il  consacra  deuxheures 
à  visiter  les  curiosités  d'une  ville  qui  n'en  a  pas  : 
et  comme  an  boul  de  ce  temps,  il  apprit  qui 
paquebot  qui  fait  les  échelles  de  l'Italie  et  de 
l'Orient  ne  devait  chauffer  que  le  lendemain,  il 
remonta  tout  de  suite  en  voiture,  et  se  décida  à 
faire  Le  voyage  par  terre,  peut-être  parce  que  c'étail 
à  la  fois  plus  long  el  plus  dispendieux.  Fabien 
avail  tiorreurdn  bonmarché.  D'ailleurs,  il  n'aimait 
pas  à  parcourir  les  pays  en  sautant  de  ville  en 
ville,  à  la  façon  des  pierres  qui  glissenl  sur  l'< 
en  ricochanl  de  vague  en  vague. 
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Fabien  traversa  donc  l'Italie  royalement,  comme 
un  Anglais,  en  voyageant  à  petites  journées  et 
s'éeartant  parfois  du  grand  chemin  pour  donner 
un  coup  d'oeil  aux  cités  qui  dressaient  leurs  clochers 
au  loin  dans  la  campagne.  Il  n'était  plus  qu'à  une 
très  petite  distance  de  Naples,  lorsque  l'un  de  ces 
accidents  dont  les  libretti  d'opéra  ont  si  fort  abusé, 
le  força  de  s'arrêter  dans  une  assez  méchante  bour- 
gade qui  éparpillait  ses  maisons  aux  côtés  de  la 
route.  L'essieu  de  sa  voiture  s'était  cassé,  et  le  for- 
geron du  lieu  demandait  trois  ou  quatre  heures 
pour  le  remettre  en  état.  Fabien,  qui  n'était  point 
pressé  d'arriver,  entra  dans  une  hôtellerie  qui  ex- 
posait fièrement  à  la  poussière  et  au  soleil  une 
enseigne  où  un  Raphaël  Napolitain  avait  peint  en 
ocre  sur  un  fond  bleu,  un  léopard  doué  de  griffes 
et  de  dents  formidables,  et  sous  laquelle  on  voyait 
écrit  :  Aile  arme  cTlnghiltera. 


CHAPITRE  II. 

A  table,  et  ce  qu'on  y  disait. — Récil  ne  l'étrange  aventure 
arrivée  à  Don  Mathias  Sariagui — Les  joyeux  convives. 
— L>'  touriste  Gaston  de  Ludre. — Vous  vous  trompez, 
messieurs. — La  présentation. — M.  le  marquis  de  Sainte- 
Ursule. — Où  le  marquis  raconte  la  lin  de  l'histoire  de 
Don  Mathias. — Le  feuilletonniste  contre  son  gré. — Les 
adieux  du  marquis.- — Où  Fabien  reprend  le  vi 
interrompu. — La  calèche  renversée. 


I ÏATRE  ou  cinq  jeunes  gens  de  bonne 
mine  occupaient  Le  haut  boul  d'une 
table,  tout  autour  de  laquelle  étail  assise 
une  bande  poudreuse  cl  bruyante  il»'  rouliers,  de 
moines  et  de  virtuoses  ambulants,  qui  mangeaienl 
à  même  dans  de  grandes  terrines  pleines  de  maca- 
roni. Fabien  chercha  de  L'œil  une  chaise  et  une 
table  :   mais  il  n'y   avait,  dans  la  salle,    pas   d'autre 

table  que  celle  où  La  compagnie  des  voyageurs  se 
—.lit.  Les  jeunes  gens  se  serrèrent  un  peu  et  lui 
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firent  signe  de  la  main  de  venir  s'asseoir  près  d'eux. 

Il  n'y  avait  pas  à  choisir  ;  d'ailleurs  l'invitation 
était  faite  de  si  bonne  grâce  et  avec  tant  de  bon- 
homie, que  Fabien  accepta  sans  façon. 

La  conversation  était  fort  animée  à  ce  bout  là, 
et,  à  la  manière  dont  on  parlait,  Fabien  comprit  tout 
de  suite  qu'il  se  trouvait  en  compagnie  de  gentils- 
hommes. Il  était  question  d'une  aventure  qui 
depuis  huit  jours  fesait  grand  bruit  à  Naples  et 
défrayait  toutes  les  causeries.  Fabien,  qui  ne  savait 
rien  de  cette  histoire,  et  qui  n'était  pas  fâché  d'avoir 
une  idée  des  choses  qui  se  passaient  dans  la  ville 
où  le  hasard  le  conduisait,  se  mit,  tout  en  avalant 
des  becfigues  rôtis  et  des  ravioli,  à  écouter  de 
toutes  ses  oreilles.  Les  paroles  tourbillonnaient 
avec  une  volubilité  tout  italienne. 

«  C'est  une  étrange  aventure,  disait  un  jeune 
homme  dont  la  tête,  fièrement  modelée,  était  en- 
cadrée  de  magnifiques  cheveux  noirs;  c'est  à  faire 
croire  à  l'Espagne  romantique! 

—  C'est  à  écrire  son  testament  quand  on  part 
pour  un  rendez-vous,  s'écria  le  voisin  du  secrétaire; 
m'est  avis  qu'il  faudra  se  confesser  avant  d'aimer. 

—  Mais  d'abord,  l'aimait-elle? 

—  La  belle  demande!  aurait  elle  laissé  sa  ja- 
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lousie    ouverte     si    elle   ne  L'avait  pas    attendu, 
el  L'aurait-elle  attendu  si  elle  ne  l'avait  pas  aimé  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  preuve. 

—  Elle  est  pour  moi  décisive.  En  matière  de 
-  anterie,  le  proverbe  qui  dil  qu'il  ne  faut  jamais 
se  fier  aus  apparences  a  tort;  ù'i.  La  forme  est 
tout  et  le  fond  rien. 

—  Bah  !  qui  peul  savoir  où  commence  la  comédie 
il»'  la  passion  ? 

—  Qu'importe  !  je  consens  à  ce  qu'aucune  femme 
ne  m'aime,  pourvu  que  toutes  me  Le  lassent    croire. 

—  Mais,  messieurs,  ce  n'esl  pas   ici    La  question, 
dil  un  bon  gros  garçon  à  visage  rose  et    blanc.    Il 
s'agit  <lt,'  savoir  ce  qu'est   devenu   le  malheuri 
don  Mathias  Sariagui. 

—  Il  doit  être  mort.  Il  n'y  a  pas  Loin  du  balcon 
de  la  signora  Theresa  à  la  mer.  repril  un  autre  qui 
avait  de  fines  moustaches  à  L'espagnole. 

—  Le  marquis  L'aurail  donc  tué  ? 

—  Poignardé  ? 

—  Assassiné  ? 

—  Et  pourquoi  non  ?  Apri  -  tout,  il  était  dans  son 
droit. 

—  Le  droit  le  permet  peut-être,  mais  la  politesse 
Le  défend. 
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—  Il  est  certain  que  si  les  maris  se  mettent  à  jouer 
du  stylet,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  prendre  le 
capuce. 

—  Tachons  de  n'être  pas  trop  fats.  En  est-il 
beaucoup  d'entre  nous  qui  entreraient  au  couvent  ? 
s'écria  le  jeune  homme  au  profil  grec. 

—  Serait-ce  aux  Camaldules  que  don  Mathias 
s'est  réfugié  ? 

—  On  le  saurait  ;  et  nul  ne  l'a  vu  depuis  la  nuit 
du  G  juillet. 

Quelqu'un  a-t-il  revu  la  marchesina  ? 

—  Moi  !  moi  !  crièrent  quatre  ou  cinq  voix. 

—  Pâle,  sans  doute,  les  yeux  voilés,  le  regard 
triste,  le  front  baissé  comme  la  Toresilla  dans 
Norma. 

—  Point  du  tout  :  mais  vive,  souriante, moqueuse 
et  jolie  toujours  comme  la  Stellita  dans  //  Barbiere. 

—  Oh  !  les  femmes  !  dit  un  blond  jeune  homme 
en  levant  au  ciel  un  regard  mélancolique  comme 
une  élégie. 

—  Quelqu'un  lui  a-t-il  parlé  de  sa  victime? 

—  Moi.  dit  un  grand  cavalier  en  caressant  une 
longue  royale  comme  en  portaient  les  raffinés  du 
temps  de  la  Ligue.  Elle  m'a  ri  au  nez. 

—  Cependant  elle  l'aimait. 
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—  A  vous  dire  vrai,  je  n'eu  crois  rien. 

—  Il  la  suivait  partout  ! 

—  C'était  son  ombre  ! 

—  Au  bal.  dans  sa  loge,  à  la  promenade,  sous 
ses  fenêtres,  qui  voyait-un?  Lui,  lui.  toujours 
lui! 

—  Donc  elle  ne  l'aimait  pas.    Les   heureux  sont 
prudents,  s'écria  le  jeune  homme  aux  mousta< 
pointues. 

—  Quand  ils  ne  sont  pas  étourdis,  reprit  en 
souriant  le  cavalier  aux  longs  cheveux. 

—  Quelqu'un  sait-il  bien  la  manière  dont  les 
choses  se  sont  passées?  J'arrive  de  Gapoue  où 
l'histoire  nous  a  été  racontée  de  différentes  façons 
par  les  officiers  du  régiment  de  la  Princesse,  dit  le 
jeune  homme  blond,  rose  et  blan<\ 

—  Voici  la  version  qui  paraît  la  plus  exacte  ;  je 
la   tiens  d'un  sonneur  de  Saint-Janvier 1  qui   es 


I.  Célèbre  cathédrale  de  Naples,  commencée  le  lerbetobre 

1497,  termine n  r>18.    Tout   5    est    en  marin-''  de   I' 

degrés,  pavé,  murs,  —  t 

dans  cette  magnifique  basilique  que,  les  16  mai,  19  septem 
e<  16  décembre  de  chaque  année,  a  lieu  l'exposition  au  public 
du  sang  du  saint  patron  de  la  ville.  —  Le  sangde  S.  Janvier 
bouiUonne  ton1  s  qu'on  l'approche  de  la  cl 
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l'amant  d'une  des  caméristes  de  Mme  de  Sainte- 
Ursule.  Vous  savez  tous  que  depuis  sept  à  huit 
mois  don  Mathias  Sariagui  fesait  une  cour  assidu 
à  la  marchesina,  repartit  celui  dont  Fabien  admirait 
la  tète  suave. 

—  Il  vous  succédait,  interrompit  le  gros  jeune 
homme  frais  et  potelé. 

—  Et  il  me  ressemblait.  Bouquets,  billets  doux, 
soupirs,  sérénades,  passaient  sans  que  la  belle 
indolente  y  prit  garde.  Cependant  don  Mathias 
persévérait. 

—  Il  est  étonnant  qu'elle  n'en  soit  pas  morte. 

—  L'ennui  ne  tue  pas  ;  il  endort  tout  au  plus. 
Mais  qui  a  jamais  sondé  ce  gouffre  qu'on  appelle  le 
cœur  d'une  femme  !  Tout-à-coup,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  changea  de  procédés  à  l'égard  de  l'Espagnol. 
Sa  brusquerie  devint  de  la  grâce,  sa  froideur  de 
l'amabilité,  son  ironie  de  la  compassion.  Elle  entrait 
dans  la  phase  de  la  pitié.  Or,  un  soir  il  arriva  que, 
vers  minuit,  un  homme  empaqueté  dans  son 
manteau  se  glissa  le  long  du  jardin  où  Mme  de 
Sainte-Ursule  se  promène  à  l'heure  où  Naples  se 
couche.  Cet  homme  sauta  par-dessus  le  mur,  ouvrit 
une  porte  dont  il  s'était  procuré  la  clef,  et  grimpa 
un   escalier  qui  conduit  aux   appartements   privés 


CHAPITRE  DEUXIEME.  31 


de  la  marchesina.  Soudain  une  lumière  brille 
au  travers  des  fenêtres  entr'ouvertes  ;  une  jalousie 
se  lève  avec  impétuosité,  et  un  homme,  c'était  don 
Mathias,  s'élance  sur  le  balcon  tout  inondé  d'une 
clarté  vive  :  une  échelle  tombe  ;  il  va  disparaître  ; 
mais  une  main  le  saisit  et  le  ramène  dans  la 
chambre  :  la  lampe  s'éteint  ;  des  murmures  étouffés 
senl  entre  les  rainures  des  jalousies  rabaissées. 
Desdemone  pleurait  peut-être  aux   pieds  d'Othello. 

—  C'était  donc  le  mari  ? 

—  Sans  doute  !  le  Deus  ex  machina  .' 

—  Le  connait-on,  ce  mari  ? 

—  Fort  peu.  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Ni  moi.  C'est  un  original  ;  quelque  chose 
comme  un  diplomate  greffé  sur  un  antiquaire:  il 
voyage  continuellement  pour  le  compte  de  notre 
gracieux  souverain,  et  signe  des  traités  en  recueillant 
de  vieux  sous,  ce  qu'on  appelle  des  médailles  en 
style  archéologique. 

—  Il  parait  que  cette  nuit-là,  le  diable  étant 
monté  en  postillon  sur  le  siège  de  sa  voiture, 
l'avait  malicieusement  ramené  chez  lui.  Au  matin, 
une  patrouille  passant  sous  les  murs  du  jardin, 
aperçut  l'échelle  qui  [tendait  au  balcon.  L'hôtel 
était   muet.    Depuis   lors,  on   n'a  plus  revu   don 
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Mathias.  Ses  lettres  l'attendent  chez  lui  où  il  n'est 
pas  rentré  ;  personne  ne  l'a  rencontré,  et  toutes  les 
recherches  qu'on  a  faites  pour  le  retrouver  ont  été 
vaines. 

—  Le  marquis  l'aura  enterré  dans  son  jardin. 

—  Ou  dans  ses  caves. 

—  Peut-être  l'a-t-il  enfermé  vivant  dans  un  cabinet 
dont  il  a  muré  la  porte  !  Les  antiquaires  ont  des 
instincts  féroces. 

—  Il  l'aura  empoisonné  avec  de  la  ciguë  trouvée 
à  Pompéia. 

—  Et  se  sera  appliquer  à  l'embaumer  pour  lui 
donner  la  tournure  scientifique  d'une  momie. 

—  Bref,  que  ce  soit  par  le  fer,  par  le  feu  ou  par 
le  poison,  don  Mathias  est  mort. 

—  Vous  vous  trompez,  messieurs,»  dit  tout-à-coup 
un  gros  bonhomme  au  teint  fleuri  qui,  depuis  une 
heure,  avait  prit  place  à  la  partie  de  la  table 
abandonnée  par  les  rouliers  Napolitains. 

Tous  les  jeunes  gens  tournèrent  les  yeux  vers  leur 
interlocuteur.  Au  regard  qu'ils  échangèrent,  Fabien 
comprit  qu'aucun  d'eux  ne  connaissait  cet  homme. 

«  Vous  avez  dit  ?  monsieur,  repartit  un  des  gentils- 
hommes, avec  un  sourire  qui  laissait  deviner  la 
colère  ! 
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—  J'ai  dit  que  vous  vous  trompiez  tous. 

—  Ah!  s'écria  le  chevalier  à  moustaches,  et 
monsieur  se  prétend  mieux  informé  que  nous? 

—  J'ai  cette  prétention,  reprit  le  gros  homme 
tout  en  dépêchanl  une  perdrix  aux  lentilles  qu'on 
venait  de  servir  devant  lui. 

—  Nous  sommes  ici  cinq  gentilshommes  qui 
serions  curieux  d'en  acquérir  la  preuve,  dit  en  se 
levant  le  jeune  homme  qui  avait  t'ait  le  récit  si 
attentivement  écouté  par  Fabien,  souffrez  que  je 
vous  dise  nos  noms.» 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  présenter  ses  amis  an 
bonhomme  qui  mangeait  toujours  sans  se  déranger. 
Antonio  dit  Ponte-Vecchio.  capitaine  aux  gardes  ; 
Rafaël  Gonconi. lieutenant  aux  dragons  de  Syracuse  ; 
Max  de  Rhéiss,  officier  des  chasses  ;  monsieur.... 
ajouta-t-il  en  dirigeant  vers  Fabien  un  regard 
interrogatif  ? 

—  Fabien  de  Nelville,  secrétaire  de  l'ambassade 
française,  dit  celui-ci. 

—  Et  votre  serviteur,  Gaston  de  Ludre,  touriste, 
reprit  le  jeune  homme,  qui  seraient  enchantes 
d'écouter  les  explications  que  vous  avez  sans  doute 
à  leur  donner;  mais  avant  de  vous  entendre, 
nous  serons   tous  non  moins   désireux    de   savoir 
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à  qui  nous   devrons    l'honneur   de   connaître    la 
vérité  ? 

—  Au  marquis  Jacques  de  Sainte-Ursule,»  répondit 
le  gros  bonhomme  en  s'inclinant  sur   son  assiette. 

Les  six  jeunes  gens  saluèrent. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  que  rompit  bientôt 
M.  de  Ludre,  qui  paraissait  le  plus  résolu  de  la 
troupe. 

«  Nous  avouons,  en  effet,  monsieur  le  marquis, 
dit-il,  que  plus  que  personne  vous  êtes  en  position 
de  savoir  comment  les  choses  se  sont  passées  chez 
vous,  puisque  vous  y  étiez  quand  don  Mathias  y 
est  arrivé.  Vous  ne  l'avez  donc  pas  tué  ? 

—  Je  ne  l'ai  ni  poignardé,  ni  empoisonné,  ni 
enterré;  et  je  n'en  ai  fait  ni  un  squelette,  ni  une 
momie  ? 

—  Comment  vous  êtes-vous  donc  conduit  avec 
lui? 

—  Je  l'ai  invité  à  souper.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  stupéfaits. 

«  Ça  vous  étonne,  messieurs,  continua  le  marquis 
qui  ne  perdait  pas  un  coup  de  dent,  il  a  bien  fait 
d'abord  quelques  façons,  puis  il  a  fini  par  accepter. 
Et  nous  nous  sommes  mis  à  table. 

—  Et  tête  à  tête  ?  dit  Fabien. 
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—  Non  pas  ;  Mme  do  Sainte-Ursule  nous  tenait 
compagnie.  En  place  de  eiguë,je  ne  lui  ai  versé  que 
du  vin  de  Falerne  trouvé  sous  les  ruines  d'Hercu- 
lanum.  Il  a  eu  l'obligeance  de  Le  déclarer  excellent. 

—  C'était  bien  le  moins  qu'il  vous  devait. 

—  Je  conviens  qu'il  a  poussé  un  cri  en  me 
voyanl  ;  c'est  qu'il  a  sans  doute  pris  pour  un 
poignard  le  bougeoir  étrusque  que  je  portais. 

—  Vous  l'avez  cependant  arrêté  ? 

—  Certainement.  Si  on  l'avait  vu  descendre  de 

mou  balcon  vers  i Iieure  du  malin,  on  aurait  pu 

h;  croire  en  bonne  fortune,  et  j'ai    voulu    épargner 
un  mensonge  à  sa  réputation. 

—  C'est  une  noble  vengeance. 

—  Les  amoureux  de  ce  temps-ci  n'en., valent  pas 
d'autres.  Me  croyez-vous  d'humeur  à  taire  jouera 
ma  femme  le  rôle  de  Jane  Shore  '  ?  Parce  qu'il  a  plu 
à  un  hidalgo  de  la  Catalogne  de  lui  faire  les  yeux 
doux  df  trop  près,  auriez-vous  trouvé  plaisant  que 
je  fisse  à  ce  malheureux  le  parti  de  Rizzio  ?  Allons 
donc!  ceci  n'est  plus  dans   nos   mœurs,    messieurs, 

I.  Cette  belle  infortunée  fui  victi il''  sa  fidélité  au  roi 

Edouard  IV.  et  il''  sou  amour  pour  sa  patrie.  L'auteur 
anglais  Rowe,  l'a  dignement  célébrée  dans  sa  tragédie  di 
Jane  Shwe,  l'une  des  plus  belles  pièces  du  Théâtre  An. 
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et  pour  si  antiquaire  que  l'on  soit,  on  n'en   sait  pas 
moins  son  monde. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  le  marquis,  ré- 
pondit Gaston  avec  un  indéfinissable  sourire  où 
l'ironie  tenait  autant  de  place  que  la  politesse  ; 
mais  vous  ne  nous  dites  pas  comment  s'est  terminé 
ce  merveilleux  souper. 

—  Mais  apparemment  comme  se  terminent  tous 
les  soupers.  Par  une  causerie  amicale  entremêlée 
de  toasts.  Mme  de  Sainte-Ursule  était  d'une  gaieté 
charmante. 

—  C'est  une  femme  de  tant  d'esprit,  dit  Antonio 
de  Ponte-Vecchio. 

—  Quand  il  n'y  eut  plus  de  vin  dans  les  amphores 
qui  nous  tenaient  lieu  de  bouteilles,  les  tendres 
lueurs  de  l'aurore  se  jouaient  au  travers  des  jalousies 
qui  laissaient  filtrer  jusqu'à  nous  une  clarté  rose  et 
fraîche.     Mme  de  Sainte-Ursule  se  retira  alors. 

—  C'était  l'heure  de  la  vengeance  ! 

—  C'était  l'heure  du  sommeil.  Malgré  tout  mon 
désir  de  vous  être  agréable,  je  ne  puis  pas  faire 
qu'il  y  ait  ni  coupe  empoisonnée  ni  glaive  car- 
thaginois dans  tout  ceci. 

—  Néanmoins,  don  Mathias  Sariagui  a  disparu, 
s'écria  le  veneur  Orlando. 
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—  Vous  voulez  dire  qu'il  est  parti,  reprit  l'an- 
tiquaire. 

—  Parti  !  répéta  le  groupe  des  jeunes  gens. 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui  ;  il  est  parti  à  bord  d'une 
tartane  qui  fesait  voile  pour  Malte. 

—  Je  comprends,  dit  le  lieutenant  Rafaël,  vous 
l'avez  fait  saisir  par  trois  ou  quatre  sbires  et  con- 
duire,  garrotté,  à  bord  de  la  tartane. 

—  Je  vous  ferai  observer,  monsieur,  dit  le  bon 
gros  diplomate  en  croisant  ses  mains  sur  son 
abdomen  arrondi,  qu'il  n'y  a  plus  de  sbires.  Don 
Mathias  a  pris  sur  lui  d'exécuter  ce  voyage  que  je 
ne  l'avais  aucunement  prié  de  faire.  Quand  ma 
femme  nous  eut  salués,  je  me  levai,  et,  prenant 
mon  compagnon  par  le  bras,  je  m'amusai  à  lui  faire 
voir  mes  galeries,  qu'il  eut  l'extrême  obligea: 
d'admirer.  Tout  en  causant  de  l'art  grec,  nous 
arrivâmes  à  la  porte  de  mon  hôtel  ;  il  fesait  grand 
jour,  mais  à  L'exception  de  deux  ou  trois  marchands 
de  friture,  la  rue  dormait  encore.  Je  montrai  la 
chaussée  déserte  à  mon  convive,  et  nous  nous 
séparâmes. 

—  Et    il    ne    vous    arien    dit,    rien    fait!  s'écria 
ton. 

—  Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  un  mari? 
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—  Oh  !  certes,  si  j'avais  été  à  sa  place,  les  choses 
ne  se  seraient  point  passées  comme  ça,  dit  le 
capitaine  Antonio. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  monsieur, 
mais  on  voit  bien  que  vous  ignorez  ce  que  c'est 
qu'une  entrevue  nocturne  avec  un  époux.  Si  vous 
saviez  quelle  terrible  puissance  nous  avons  en  nous, 
lorsque  nous  apparaissons  en  robe  de  chambre  et 
les  j'iecls  chaussés  de  pantoufles.  Le  plus  formidable 
don  Juan  '  tremble  et  balbutie. 

—  Vilipendé,  bafoué  et  congédié  ;  c'est  trop,  dit 
Max. 

—  Vous  auriez  préféré  que  je  le  tuasse  ;  ma  foi  ! 
chacun  entend  la  vengeance  à  sa  manière.  Je  ne 
tuerai  jamais  personne. — Pendant  que  nous  étions 
à  Rome,  l'an  passé,  Mme  de  Sainte-Ursule  avait 
un  amoureux. 

—  Ah!  ab  !  un  nouveau,  s'écria  Rafaël  ! 

—  Non,  un  ancien  dans  Tordre  des  dates;  il 
venait  après  vous. 

—  C'est  qu'avec  la  marquise  on  s'y  perd,  ajouta 
Gaston;  il  n'y  a  que  vous,  monsieur,  qui  pouvez 
ne  pas  commettre  d'erreur  en  ces  choses. 

I.  Personnage  byronien  d'un  caractère  impénétrable. 
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—  Vous  savez,  répondit  l'antiquaire  avec  un 
magnifique  sang-froid  et  en  attachant  ses  regards 
sur  M.  de  Ludre,  que  ma  femme  est  trop  jolie  pour 
manquer  jamais  «l'amoureux.  J'ai  là.  dans  ma 
[Miche,  un  sonnet  de  son  avant-dernier  Pétrarque. 
Seriez-vous  curieux  de  l'entendre  ? 

—  Certes  oui,  s'écria  étourdimenl  Le  gentilhomme 
Bavarois. 

—  C'est  inutile,  reprit  vivement  Gaston,  dont  les 
joues  s'étaient  couvertes  d'une  légère  rougeur. 

—  Puisque  M.  île  Ludre  juge  que  c'est  une  lecture 
importune,  continua  l'impassible  marquis,  nous 
allons  revenir  à  l'amoureux  de  Rome. — C'était  un 
gentilhomme  de  Vérone,  fort  beau  garçon  ma  toi. 
et  riche  ;'i  l'avenant.  Il  inventa  mille  fêtes  pour 
plaire  à  Mme  de  Sainte-Ursule.  Nos  nuits  étaienl 
un  long  concert.  Que  de  fois  ne  me  suis-je  endormi 
sur  l'andante  de  Bell  Ima  innamorata  !  Mais 
musique,  ;uissi  belle  qu'elle  soit,  devient  monotone 
quand  il  y  en  ;i  toujours  :  je  mis  la  main  sur  une 
douzaine  des  épîtres  galantes  Mu  Véronais  ;  ma 
femme  m'\  aida  merveilleusement  eu  fesanl  si 
hlant  de  le-  égarer  par  >;i  chambre,  et  deux  jours 
après  elles  étaient  imprimées  dans  le  feuilleton  du 
Diario  di  Roma. 
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—  Imprimées  ! 

—  Toutes  vives,  dit  l'antiquaire.  Elles  eurent  un 
succès  fou.  Elles  étaient  écrites  dans  le  plus  pur 
romantisme  italien,  et  deux  initiales  transparentes 
permettaient  à  chacun  de  dire  tout  bas  le  nom  de 
l'auteur  à  l'oreille  de  tout  le  monde. 

—  Et  que  fit  le  gentilhomme  Véronais  ?  demanda 
le  capitaine  Antonio. 

—  Il  s'en  est  allé  en  Syrie,  et  je  crois  qu'il  s'est 
fait  tuer  à  Beyrouth. 

—  Quel  diable  d'homme  !  murmura  Gaston,  en 
contemplant  le  diplomate  avec  admiration. 

—  Vous  avez  des  moyens  merveilleux  pour  vous 
débarrasser  des  amoureux  de  la  marquise,  dit 
Rafaël  ;  l'un  prend  la  fuite  de  désespoir  d'avoir 
bu  du  vin  de  Falerne  contemporain  de  Ponre- 
Pilate  en  votre  compagnie  ;  l'autre  se  fait  tuer  parce 
que  vous  avez  eu  l'idée  de  le  faire  feuilletonniste 
contre  son  gré;  vous  aussi  êtes  ;issez  philosophe 
pour  que  je  puisse  me  permettre  cette  observation  : 
croyez  vous  que  ce  soit  suffisant,  pour  vous  pré- 
server de  tout  accident  dans  l'avenir? 

—  J'ai  une  armure  qui  me  rend  invulnérable 
autant  que  mari  peut  l'être  sous  le  ciel. 

—  Quel  nom  porte  cette  armure  ? 
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—  Vous  la  connaissez  tous.  C'est  Mme  de  Sainte- 
Ursule  elle-même. 

—  Gomment  l'entendez-vous  !  s'écria  Fabien  ([iu- 
le flegmatique  sang-froid  du  bonhomme  intri- 
guait. 

—  Si  sa  grâce  est  un  aimant  qui  attire,  sa  coquet- 
terie  esl  un  bouclier  qui  défend. 

—  Que  Dieu  me  prête  vie,   dit  tout  bas  Gaston, 
trouverai  bien  le  défaut  de  l'armure. 

Au  même  instant,  un  postillon  vint  annoncer  au 
marquis  que  les  chevaux  étaient  attelés. 

(i  Adieu,  messieurs,  dit  le  diplomate  en  se  levant  : 
je  pars  pour  Vienne  où  m'envoie  Sa  Majesté  le  roi 
des  Deux-Siciles,  et  laisse  ma  femme  sous  votre 
protection. 

—  On  n'est  pas  plus  impertinent  que  ce  vieil 
antiquaire  !  s'écria  Rafaël.  C'est  à  me  rendre 
amoureux  de  sa  femme. 

—  Ne  vous  y  brùli'z  pas,  lui  dit  Gaston. 

—  Mais  vous-même? 

—  Oh  !  moi.  c'est  déjà  fait.  » 

Dix  minutes  après,  toute  la  compagnie  se  sépara, 
et  Fabien  reprit  le  chemin  de  Naples. 

A  4eu\  ou  trois  lieues  des  portes  de  la  ville,  m-. 
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embarras  de  charrettes  et  de  eorricoli  arrêta  sa 
chaise  de  poste.  Il  y  avait  sur  la  chaussée  une 
calèche  dont  les  chevaux  piaffaient  en  mordant  leur 
frein  ;  une  jeune  femme,  penchée  à  la  portière, 
pressait  le  cocher. 

Mais  avancez  donc,  disahvelle  ;  je  n'aurai  jamais 
le  temps  de  faire  ma  toilette. 

—  Je  ne  puis  pas,  madame.  »  répondait  le  pauvre 
cocher. 

Tout-à-coup  les  chevaux,  tourmentés  par  le  bruit, 
se  jettent  sur  le  bas  coté  de  la  route  et  prennent  le 
galop  brusquement.  La  calèche,  emportée,  franchit 
d'un  bond  le  petit  fossé  qui  longe  la  chaussée,  court 
à  travers  champs,  heurte  une  souche,  et  verse 
sur  l'herbe  en  un  clin  d'œil. 

Fabien  s'était  élancé  hors  de  sa  chaise  par-dessus 
la  portière  ;  plein  d'inquiétude,  il  accourt  et  trouve 
debout  auprès  de  la  calèche  couchée  sur  le  flanc 
une  dame  qui  riait  aux  éclats. 


'v4^aN§\G£ÇË)/p,eN-&~- 


CHAPITRE  III 

Gommenl  Fabien  fit  la  connaissance   de  Mme  la   marquise 
île.  —  L'invitation.  —  Quelques  mois  sur 
M.  el  Mme  de  Sainte-1  rsule.  —  Caractère   de    la  mar- 
quise.  —  La  pr  site  de  Fabien  à  la  marquise. — 

Le  bal  improvisé.  —  Causerie  de  Fabien  et  de  M.  de 
Ludre.  —  La  partie  de  cartes  de  deux  ofliciers.  —  L'enjeu. 
—  Où  Mme  de  Sainte-Ursule  quitte  Naples  pour  la  villa 
Orso.  —  Fabien  ei  lesdeux  Napolitains. 

.r7<^\URPRIS  d'abord,  Fabien  s'arrêta  :  mais 
r^^k  voyant  la  tournure  que  laccidenl  avait 
v^3Z>\jy  prise,  il  s'approcha  de  la  rieuse  qu'il  salua: 

«Je  ne  crois  pas,  madame,  lui  dit-il,  qu'il  soit 
nécessaire  de  vous  demander  si  vous  êtes   blessée  ? 

—  Oh!  pas  le  moins  du  monde,  répondit-elle  en 
secouanl  la  tête  par  un  mouvemenl  plein  de  gaieté  : 
ça  été  l'affaire  d'un  instant,  el  je  me  suis  trouvée 
étendue  sur  le  gazon  aussi  mollemenl  que  sur  le 
duvet  ;  niais  après  m'être  relevée,  je  n'ai  pu   m'em- 
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pêcher  de  rire  en  apercevant  la   singulière  figure 
que  fesait  mon  pauvre  Pierre.  » 

Le  pauvre  Pierre,  qui  n'était  autre  que  le  cocher 
jeté  assez  rudement  à  bas  de  son  siège,  regardait  la 
calèche  avec  une  si  piteuse  expression  de  douleur 
et  d'humilité,  que  la  dame  eut  beaucoup  de  peine  à 
réprimer  un  nouvel  accès  d'hilarité. 

«  Voyons,  mon  ami,  dit-elle  enfin,  tant  morts  que 
blessés,  il  n'y  a  personne  sur  le  carreau,  ni  bètes,  ni 
gens.  Vous  méditerez  demain  sur  cette  aventure  ; 
quant  à  présent,  je  crois  qu'il  convient  assez  de 
relever  la  calèche  et  de  partir.  On  m'attend  au  bal, 
et  si  je  ne  retourne  tout  de  suite  à  Naples,  je  n'aurai 
jamais  le  loisir  d'apprêter  ma  toilette. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  le  cocher  en  se  grattant 
l'oreille,  relever  la  voiture  n'est  pas  ce  qui  m'em- 
barrasse ;  mais  c'est  qu'il  y  a  autre  chose  encore. 

—  Et  quoi  ? 

—  Il  y  a  que  le  brancard  est  rompu.  » 

La  dame  vérifia  le  fait:  le  brancard  était  cassé 
par  le  milieu.  Elle  frappa  du  bout  de  son  petit 
pied  sur  le  gazon  avec  impatience. 

«  Qu'allons-nons  faire  maintenant?  dit-elle. 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  »  reprit  Pierre. 
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Fabien  compril  que  le  moment  d'intervenir  di- 
rectement était  venu. 

«  Le  hasard  malencontreux  qui  vous  a  poussée 
dans  eetie  prairie,  madame,  lui  dit-il,  servira 
d'excuse  à  la  hardiesse  de  ma  proposition,  et  j'ose 
espérer  que  vous  ne  vous  fâcherez  pas  trop  fort  si 
je  vous  prie  d'accepter  une  place  dans  ma  voiture.» 

La  dame  s'inclina  légèrement,  regarda  son  in- 
terlocuteur du  coin  de  l'œil,  puis  la  chaise  de  poste 
qui  trônait  fièrement  sur  la  chaussée,  puis  enfin  la 
calèche  tristement  ('tendue  sur  l'herbe.  Elle  était 
vivement  tentée  de  répondre  oui,  mais  elle  hésitait 
cependant. 

Fabien,  qui  vit  son  embarras,  reprit  : 
Veuillez  me  pardonner  si  j'insiste,  madame; 
mais  il  m'a  semblé  vous  avoir  entendu  parler 
d'une  toilette  que  vous  n'auriez  pas  le  temps 
faire  si  vous  n'arriviez  promptemenl  à  Naples,  de 
grâce  ne  privez  pas  ceux  qui  vous  attendent  du 
plaisir  qu'ils  auront  à  vous  voir. 

—  Puisque  vous  jugez  qu'ils  seraient  trou  mal- 
heureux, dit-elle,  je  veux  bien  être  compatissante. 

La  dame  donna  quelques  ordres  a  Pierre,    prit  le 

bras  de  Fabien,  el   sauta  lestement  dan-  la  eh 

de  poste,  qui  partit  au  galop. 
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«  Voilà  à  quoi  on  s'expose  quand  on  est  une 
tendre  épouse,  dit-elle  en  s'établissant  dans  un 
coin  avec  des  manières  de  chatte  nonchalante  ; 
s'il  ne  m'avait  pris  l'héroïque  fantaisie  d'accom- 
pagner mon  cher  mari  jusqu'à  la  bifurcation  du 
chemin,  cet  accident  ne  me  serait  pas  arrivé. 

—  J'en  rends  grâce  à  votre  héroïsme,  »  répondit 
Fabien. 

La  conversation  commencée  sur  ce  ton-là  prit 
tout  de  suite  une  allure  vive  et  plaisante  qui  mit 
les  deux  causeurs  en  belle  humeur.  La  dame  fit 
voir  qu'elle  avait  de  l'esprit  et  de  l'originalité  dans 
l'imagination,  et  le  cavalier  soutint  de  son  mieux 
la  bonne  réputation  de  ses  compatriotes. 

Il  leur  sembla,  alors  que  la  voiture  entra  dans 
Xaples,  qu'elle  n'avait  mis  que  cinq  minutes  pour 
y  arriver  ;  il  y  avait  bien  cependant  une  grosse 
heure  qu'elle  roulait. 

«  Nous  voici  dans  la  ville,  dit  Fabien  à  la  dame, 
mais  j'ignore  où  je  dois  vous  conduire. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit-elle.  Rue  de  Tolède,  chez 
la  marquise  de  Sainte-Ursule.  »- 

A  ce  nom,  Fabien  tressaillit  et  regarda  plus 
attentivement  sa  voisine  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'alors. Elle  lui  parut  ce  qu'elle  était,  merveil- 
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leusement  belle.  C'était  une  tête  divine  attachée 
au  corps  le  plus  gracieux  par  un  cou  d*uu  galbe 
charmant. 

Fabien  ne  songeait  plus  à  parler  quand  la  chaise 
de  poste  s'arrêta  devant  un  hôtel  dont  la  porte 
venait  de  s'ouvrir  à  deux  battants. 

Comme  la  marquise  posait  son  joli  pied  sur  le 
perron,  elle  se  retourna  vivement. 

Mais  à  propos,  dit-elle,  c'est  bien  le  moins, 
monsieur,  que  je  sache  qui  je  dois  remercier  du 
service  que  vous  venez  de  me  rendre. 

—  M.  il»'  Nelville,  répondit  Fabien. 

—  M.  de  Nelville,  répéta-t-elle,  mais  attendez 
donc;  il  me  semble  que  ce  nom  ne  m'est  pas  in- 
connu....M.  de  Nelville  ;  oui,  c'est  bien  cela.» 

Et  Mme  de  Saint-Ursule  se  mit  à  chiffonner  les 
tresses  de  ses  longs  cheveux  en  consultant  ses  sou- 
venirs. 

«  Ah  !  j'y  suis,  s'écria-t-elle,  tandis  que  Fabien 
la  considérait,  impatient  et  muel  ;  a'êtes-vous  pas, 
monsieur,  quelque  chose  dans  la  diplomatie? 

—  Secrétaire  à  l'ambassade  française,  à  Naples. 

—  C'est  bien  cela,  et  vous  vous  appelé/  Fabien  ? 

—  Fabien. 

—  Mme  de  Nouaus.   votre  cousine  el   mon  amie, 
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m'a  fort  parlé  de  vous  dans  sa  dernière  épître,  et 
m'anonçait  votre  prochaine  arrivée  à  Naples.  En 
cherchant  hien  vous  trouverez  quelque  part  une 
lettre  de  recommandation  à  mon  adresse. 

—  Je  l'espère,  madame,  dit  Fabien  en  tirant  son 
portefeuille  où  il  se  mettait  déjà  en  devoir  de 
chercher,  lorsque  Mme  de  Sainte-Ursule  l'arrêta. 

—  C'est  inutile,  lui  dit-elle,  la  connaissance  est 
faite  entre  nous,  et  je  vous  engagerais  à  brûler  cette 
lettre,  si  je  ne  craignais  qu'elle  ne  renfermât  en 
post-scriptum  une  demande  de  quelqu'un  de  ces 
brimborions  de  corail  auxquels  les  femmes  de 
Paris  attachent  tant  de  prix,  depuis  que  les  Na- 
politaines n'en  portent  plus.  Considérez   désormais 

te  maison  comme  la  vôtre  et  venez  me  voir  le 
3"j1us  souvent  que  vous  pourrez.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  tendit  à  Fabien  une  main 
ju'il  baisa,  et  disparut  derrière  la  porte,  légère 
comme  un  oiseau. 

Un  mot  maintenant   sur  M.  et  Mme  de  Sainte- 
Ursule  dont  le  nom  revenait  à  tout  propos  dans  les 
conversations  qui  charmaient  les  loisirs  des  Napo- 
litains, un  des  peuples  les  plus  bavards  et  les  plus 
eux  qui  soient  au  monde. 
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M.  le  marquis  de  Sainte-Ursule  étaif  le  fils  aîné 
d'un  émigré  qui,  chassé  par  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, était  aller  demander  un  asile  à  Naples, 
où  il  s'était  marié  à  une  riche  héritière  de  Capita- 
nate  fort  amoureuse  de  titres  el  de  blason  :  à  la 
mort  de  ses  parents  le  fils  avait  hérité  de  toul  à  la 
fois,  de  la  aohlesse  et  de  la  fortune,  de  sorte  qui 

►nnaissance  aussi  bien  que  l'habitude  l'attachant 
au  sol  où  il  était  né,  il  avait  l'ait  Naples  sa  patrie 
el  sollicité  du  gouvernement  un  emploi  qui  lui 
avail  été  accordé. 

Son  goûl  pour  les  antiquités  lui   était   venu 
voyageant,  el  ses  meilleurs  amis  ne  savaient  ce  qu'il 
aimait  le  plus,  de  signer  un  protocole  ou  de  class 
\w)t^   médaille.   Ce    l'ut   à   Paris  qu'il   rencontra  et 
épousa   Mlle  de  Saverolles,  alors  qu'il   avait    déjà 
passé   la   quarantaine,    bravant    courageusem 
avec  la  philosophie  d'un  homme  qui  a  une  passion 
pour  s'y  réfugier  en  cas  de  mésaventure,  les  éven- 
tualités redoutables  d'un  mariage  disproportionné. 
Comme  en  dehors  de   la  numismatique   c'était   un 

diplomate   d'esprit  el    de    1 nés   manières,   il  ne 

déplul  poinl  à  la  jeune  personne,  qui  elle-même  le 
séduisit  par  les  côtés  sensibles  d'un  caractère  qui 
n'esl   pas   ordinair  m  ml    recherché    par    les 
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tendants  :  une  grande  vivacité,  l'humeur  mouvante, 
beaucoup  d'ardeur  aux  plaisirs,  une  inaltérable 
légèreté  qui  la  fesait  passer  du  rire  aux  larmes  en 
un  clin  d'oeil,  et  une  si  capricieuse  et  si  fantasque 
imagination,  qu'elle  trouvait  moyen  de  voir  toujours 
les  choses  au  rebours  de  ce  qu'elles  paraissent  aux 
autres  individus. 

Quand  elle  arriva  à  Naples,   elle  se  laissa  gaie- 
ment pousser  par  le  flot,  qua  vrai  dire   elle   aida 
lque  peu,  jusqu'au  plus   haut  degré   de   cette 
chancelante  échelle  que  la  Mode  tient  d'une  main 
mal  assurée  ;    mais  elle  eut  le   grand   art  de   s'y 
maintenir.    Si  l'épithète   de   lionne   eût  passé   les 
Alpes,  Mme  de  Sainte-Ursule  eût  été   la  première 
ionne  de   Naples;  elle   se   contenta   d'en  être  la 
femme  la  plus  fêtée,  la  plus  flattée  et  la  plus  citée. 
Elle   était  née   sans  fortune   et  avait  été    élevée 
simplement  dans  une  maison  austère   où  l'aisance 
il  parcimonieuse,  mais  elle  avait  en  elle  l'amour 
inné  du  luxe   et  du  goût  de   la  splendeur.   L'an- 
iquaire  mit  ses  revenus  à  sa  disposition,  et  la  jeune 
emme  en  usa  avec  une  charmante  prodigalité   qui 
i  lonna  Lien  vite  à  son  hôtel  un  grand  renom  dans 
Naples  ;  il  devint  en  fort  peu  de  temps  le   refuge 
animé  et  bruyant  de  tout  ce  que  la  ville   de   Par- 
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thénope  comptait  de  gens  oisifs,  de  femmes  élé- 
gantes, d'étrangers  de  distinction,  d'artistes  émi- 
nents  ;  c'étail  précisément  ce  que  Le  marquis  vou- 
lait :  étant  lui-même  d'une  humeur  taciturne,  il  se 
servait  de  la  gaieté  inaltérable  de  sa  femme  comme 
d'un  moxa  ;  jamais  il  ne  se  montrait  plus  souriant 
que  lorsqu'il  la  voyait  entourée  de  gens  empn- 
à  lui  plaire.  , 

On  nous  dira  peut-être  que  c'était  là  un  singulier 
mari  et  qu'il  mettait  beaucoup  de  soin  à  s'approcher 
de  la  flamme  dont  les  autres  s'écartent  :  niais  en  fait 
de  maris  il  y  en  a  de  toute  espèce,  et  le  notre  croyait 
que  la  multiplicité  <\i>>  relations  et  l'agitation  dans 
la  vie  sont  des  paratonnerres  conjugaux. 

Ici  nous  sommes  contraints  d'avouer  que  Mme  de 
Sainte-Ursule  était  coquette;  encore  cet  abje, 
rend-il  mal  notre  pensée:  elle  était  possédée  du 
désir  le  plus  ardent  de  plaire  à  tout  le  monde,  à 
tout  prix.  Ce  désir  était  un  besoin  de  sa  nature 
auquel  elle  obéissait  instinctivement  sans  se  pendre 
aucun  compte  de  ce  qu'elle  fesait.  Plaire  d'abord, 
plaire  toujours  était  sa  lui.  et  elle  n'était  jamais 
plus  heureuse  que  lorsqu'elle  voyait  les  séductions 
de  ses  charmes  et  de  son  esprit  exercer  leur  empire 
sur    tous   ceux   qui    l'approchaient.     Mue     par    la 
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croyance  naïve  de  sa  supériorité  en  toute  chose, 
par  la  conviction  de  sa  beauté,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  ne  comprenait  point  que  chacun  ne  se 
soumit  pas  tout  de  suite  à  son  influence.  Avide 
d'hommages  et  d'adulations,  quoique  femme  d'un 
rare  esprit  et  d'une  intelligence  réelle,  elle  les 
aspirait  comme  les  fleurs  la  rosée.  C'était  en  quelque 
sorte  une  dîme  que  le  monde  lui  devait. 

On  pourrait  croire  qu'avec  ce  caractère,  Mme  de 
Sainte-Ursule  s'exposait  à  être  séduite  à  son  tour 
par  le  premier  dandy  dédaigneux  qui  se  serait 
rencontré  sur  son  chemin,  et  que  les  sarcasmes  et 
l'indifférence  d'un  prétendant  assez  habile  pour 
jouer  le  rôle  d'un  froid  Lovelace  ou  d'un  impéné- 
trable héros  byronien  auraient  pu  triompher  de 
cette  coquetterie  ;  il  n'en  était  rien  pourtant.  Cette 
rouerie,  qui  ne  manque  jamais  de  réussir  auprès 
îles  vulgaires  petites-maîtresses,  se  serait  fourvoyée 
près  d'elle,  el  relui  qui  se  sérail  avisé  de  la  mettre 
eu  usage  n'aurai!  su  que  s'attirer,  dans  son  esprit. 
la  réputation  d'un  sot.  Il  lui  semblait,  dans  son 
naïf  orgueil,  que  protester  contre  sa  supériorité, 
c'était  nier  la  lumière,  et  c'était  alors  tanl  pis  pour 
ceux  qui  ne  la  voyaient  pas.  Elle  disait  d'eux  qu'ils 
avaient  l'intelligence  et  le  sentiment   aveugles,   et 
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leur  tournait  le  dos.  Mais  elle  se  gardait  Lien  de 
leur  en  vouloir:  elle  les  oubliait  tout   bonnement. 

Avec  tout  cela.  Mme  de  Sainte-Ursule  était  bonne, 
franche,  loyale  et  toute  dévouée  à  ses  amis  qui 
pouvaient  lui  demander  toute  chose,  à  l'exception 
du  sacrifice  d'un  bonnet. 

Telle  était  la  femme  que  Fabien  alla  voir  le 
demain  de  son  arrivée  a  Naples  et  qu'il  trouva 
dans  un  splendide  appartement  où  les  merveilles 
de  l'art  étaient  distribuées  avec  un  goût  charmant. 
\  ases.  tableaux,  statues,  mosaïques,  aimes  étince- 
lantes,  s'étalaient  des  galeries  aux  boudoirs  avec 
une  profusion  qui  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance  : 
on  devinait  au  premier  coup  d'oeil  que  la  main 
«l'une  femme  douée  au  pins  liant  degré  du  sen- 
timent artistique,  avait  présidé  à  l'arrangement  de 
ce-  richesses  recueillies  par  le  marquis. 

La  lettre  dont  Mme  de  Sainte-Ursule  lui  avait 
parlé,  Fabien  l'avait  trouvée  ;  elle  la  lut  rapidement 
tandis  qu'ils  étaient  seuls. 

«  Bien.  bien,  dit-elle  en  sautant  de  paragraphe  en 

paragraphe,  Mme  de    Nouans   oublie  qu'elle  m'a 

déjà  écrit  a  votre  sujet  :   niais  à  propos  de    parents. 

choses-là  se  pardonnent.    Voyons,   ajouta-t-elle 

"u   chiffonnant   le   papier  entre   ses    jolis  doig  - 
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donnez-moi  Lien  vite  clés  nouvelles  de  ce  cher 
Paris  que  j'aime  tant.  » 

Fabien  répondit,  et  leur  causerie  se  prolongeant, 
Mme  de  Sainte-Ursule  commençait  déjà  à  mettre 
en  œuvre  les  premières  ressources  de  sa  coquetterie, 
lorsque  plusieurs  personnes  survinrent  ;  la  con- 
versation prit  un  tour  général,  et  la  marquise  cessa 
d'escarmoucher  avec  Fabien  pour  livrer  bataille  à 
quelques  jeunes  écervelés  qui  l'entouraient. 

Cependant  le  hasard  voulut  que  ce  soir-là  une 
nombreuse  société  se  réunit  chez  Mme  de  Sainte- 
Ursule  ;  les  plus  élégantes  dames,  en  sortant  de 
San-Carlo,  vinrent  en  médianoche,  entraînant  après 
elles  leurs  maris  et  leurs  sigisbées.  Les  visites  se 
succédant  avec  une  merveilleuse  rapidité,  la  mar- 
quise qui  était  la  femme  du  monde  qui  s'entendait 
le  mieux  à  égayer  une  compagnie,  improvisa  un 
bal  qui  puisa  dans  son  imprévu  un  entrain  sym- 
pathique. Comme  il  n'est  personne  en  Italie  qui  ne 
soit  un  peu  musicien,  un  orchestre  fut  bien  vite 
installé  à  l'aide  d'une  demi-douzaine  de  basses,  de 
violons  et  de  flûtes,  qu'on  tira  d'un  cabinet,  et  qui 
s'établirent  dans  un  coin,  sous  la  présidence  d'un 
piano,  et  tout  le  monde  se  mit  gaiement  à   danser. 

Au  milieu  de  la  foule,  Fabien  avisa  M.  de  Ludre; 
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h  -  deux  jeunes  gens  allèrent  tout  de  suite   l'un 
vers  l'autre. 

«  11  n'est  bruit  que  de  vos  exploits,  lui  dit  Gaston 
après  les  premiers  compliments  d'usage. 

—  De  mes  exploits,  à  moi?  reprit  Fabien  tout 
étonné. 

—  Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  a  sauvé  hier  Mme  de- 
Sainte-Ursule  et  l'a  ramenée  triomphalement  dans 
Naples  ?  Qui  doue  lui  a  baisé  la  main  sur  le  perron 

son  hôtel  et  s'est    trouvé    le  premier  dans  son- 
salon  aujourd'hui  ? 

—  Ce  sont  là  des  hasards  dont  j'ai  tout  lieu  d'êtr< 
charmé,  mais,  pour  Dieu  !  ne  haussez  pas  à  la  taill< 
d'un  exploit  une  aventure  qui  se  résume  en  mu 
promenade.  Quant  à  mon  triomphe,  j'ai  tout  liei 
de  croire  qu'il  ressemble  à  la  victoire  de  doi 
Mathias  Sariagui. 

—  Il  n'eu  a  pas  moins,  tout  aujourd'hui,  défrayi 
les  conversations  d'une  moitié  de  la  ville. 

—  Cette  moitié-là  n'a  pas  grand'chose  à  faire. 

—  Pardonnez-moi,  elle  s'occupe  à  médire  d< 
l'autre. 

—  Je  regrette  alors  qu'elle  ne  puisse  me   nuire  ; 
(rail  une  preuve  que  j'aurais  quelque   chosi 

perdre. 
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— Serait-ce  en  vérité  que  vous  ne  connaissiez  pas 
Mme  de  Sainte-Ursule  avant  votre  arrivée  à  Naples  ? 
dit  M.  de  Ludre,  essayant  de  déguiser  sa  jalouse 
inquiétude  sous  un  air  d'indifférence. 

—  Je  ne  la  connaissais  pas.  mais  je  lui  étais 
recommandé  sans  le  savoir. 

—  Alors,  bénissez  la  fortune  qui  vous  a  mis  dans 
ses  bonnes  grâces  plus  que  n'aurait  pu  le  faire  un 
an  d'assiduités.  » 

Amené  à  parler  de  la  marquise,  Gaston  s'étendit 
complaisamment  sur  ce  chapitre,  et  se  mit,  de 
propos  en  propos,  à  tracer  de  son  caractère  le 
portrait  que  nous  en  avons  donné  plus  haut.  Peut- 
être,  inspiré  par  un  secret  dépit,  en  chargea-t-il  les 
couleurs.  Fabien  récoulait,  baissant  parfois  la  tête, 
et  parfois  regardant  la  marquise  qui  lui  souriait. 
Il  n'avait  de  relations  avec  elle  que  depuis  la  veille, 
et  déjà  il  s'intéressait  singulièrement  aux  choses 
qui  la  concernaient.  Cependant,  les  paroles  de  M. 
de  Ludre  l'attristaient. 

(  raston  s'en  aperçut  : 
Vous  le  voyez,  lui  dit-il;  voilà  deux  jours  seule- 
ment que   vous   l'avez  rencontrée,   et   déjà  elle  a 
conquis  sur  vous  cet  empire  qu'elle  étend  sur  tout 
ce  qui  l'approche. 
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—  C'est  donc  à  dire  que  vous  le  sentez  vous- 
même,  et  peut-être  plus  vivement  que  d'autres, 
répondit  Fabien  en  attachant  un  regard  curieux 
sur  son  interlocuteur. 

—  Peut-être,  dit  Gaston. 

—  Ainsi,  vous  l'aimez  ?  » 

M.  de  Ludre  se  tut;  an  instant  il  parut  réfléchir 
plus  Sérieusement  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire, 
puis  il  releva  la  tête  en  regardant  Fabien  avec  un 
sourire  intelligenl  : 

Je  puis  bien  vous  le  dire  à  vous,  reprit  il  ;  vous 
me  paraissez  avoir  l'esprit  assez  français  pour  com- 
prendre ces  choses-là.  Non,  je  ne  l'aime  pas,  mais 
j'en  suis  épris. 

—  Alors,  vous  êtes  dans  les  meilleures  conditions 
pour  réussir,  dit  Fabien  qui  se  sentait  frissonner 
jusqu'au  cœur. 

—  Non,  vraiment  :  pas  avec  elle,  du  moins,  car 
c'esl  là  un  des  [ilus  étranges  mystères  de  celte 
inexplicable  nature,  que  pour  prétendre  à  son  cœur, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  habile  encore  c'est  de  l'aimer,  u 

Cu  éclair  passa  sur  le  visage  de  Fabien,  dont  le 
regard  tendre  et  profond  caressa  un  instant  la 
blanche  reine  du  bal. 

Mais   il   me   semble,   dit-il  ensuite,    que  cette 
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habileté,  beaucoup  doivent  l'avoir  ;  elle  est  femme 
à  l'inspirer  à  tout  le  monde. 

—  Ah!  vous  croyez,  reprit  Gaston  ;  ce  n'est  point 
chose  aisée,  et  n'aime  pas  qui  veut.  » 

Max  de  Rhéiss,  qui  avait  perdu  cent  ducas  au 
jeu,  vint  emprunter  la  bourse  de  Gaston,  et  l'en- 
traîna. 

Fabien,  demeuré  seul,  laissa  sa  pensée  flotter 
autour  de  Mme  de  Sainte-Ursule,  comme  ces  pha- 
lènes étourdies  qui  tournent  autour  d'une  flamme; 
la  marquise  rencontrait  parfois  ses  regards,  tandis 
qu'elle  allait  de  groupe  en  groupe,  et  leur  expression 
sérieuse  et  mélancolique  à  la  fois  la  charmait. 

Il  venait  d'entrer  dans  une  galerie  où  des  tables 
de  jeu  étaient  disposées,  lorsque  Antonio  et  Rafaël 
passèrent  près  de  lui  ;  tous  deux  le  saluèrent. 

La  première  fois  que  Fabien  les  avait  vus  ;  ils 
lui  avaient  déplu  sans  qu'il  sût  pourquoi.  Ils 
semblaient  ce  soir-là  préoccupés  par  quelque  pensée 
amère,  et  tous  deux  marchaient  vivement  en  se 
parlanl  bas  à  L'oreille. 

Fabien  arrêta  Gaston  qui  s'en  retournait  allégé 
de  sa  bourse. 

«Voyez  quelles  sombres  figures,  lui  dit-il  en  lui 
désignant  du  regard  Antonio  et  Rafaël. 
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—  Ils  trament  quelque  mauvais  coup,  »  répondit 
Gaston. 

Fabien  l'interrogea  des  yeux.   * 

«  Oh  !  reprit  Gaston  en  accompagnant  ses  paroles 
d'un  geste  dédaigneux,  ce  sont  des  cœurs  de  sbires 
sous  des  habits  de  soldats. 

—  Vous  les  jugez  sévèrement. 

—  Je  les  juge  comme  ils  s'estiment.  Ce  n'esl  pas 
qu'ils  ne  soient  braves,  et  je  crois  que,  l'occasion 
aidant,  ils  se  comporteraient  hardiment  ;  qui  ne  se 
bat  pas  aujourd'hui?  Mais  au  fond,  le  cœtir  esl 
lâche.  Voyez-vous,  mon  cher  M.  de  Nelville,  il  n'y 
a  pas  une  goutte  de  vrai  sang  italien  dans  ces 
veines-là.  C'est  un  mélange  bâtard  d'anglais  et 
d'autrichien  qui  fermente  sous  le  soleil  napolitain. 
Ne  vous  fiez  pas  à  ces  natures;  elles  sont  moelleuse 
et  souples  comme  du  velours,  et  perfides  comme 
Tonde,  pour  me  servir  de  l'expression  du  poëte. 

—  Mais,  mon  cher  M.  de  Ludre,  à  la  manière  donl 
hier  vous  étiez  avec  eux,  je  vous  croyais  leur  ami  ? 

—  Bah  !  dit  le  touriste  en  levant  les  épaules  pai 
un  mouvemenl  plein  de  philosophie,  ers  gens-là 
m'amusent,  '"est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Dailleurs 
les  honnêtes  personnes  onl  peu  coutume  d'être  si 
maussades.» 
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Cependant  les  paroles  de  Gaston  avaient  frappé 
M.  de  Nelville.  Obéissant  à  une  impulsion  qui 
venait  du  cœur  et  point  de  la  volonté,  il  se  dirigea 
vers  les  Italiens.  Tous  deux  appuyaient  leurs  mains 
sur  le  dossier  de  deux  chaises  placées  aux  bouts 
d'une  table.  Ils  se  regardaient  immobiles  et  muets  ; 
les  blanches  lueurs  d'un  lustre  d'albâtre  rendaient 
plus  pâles  encore  les  teintes  de  leur  front  où  l'ombre 
d'une  pensée  fatale  semblait  se  refléter. 

«  Eh  bien  !  jouons-là,  dit  Antonio  brusquement  en 
-    sseyant  sur  la  chaise  que  sa  main  tourmentait. 

Soit,  ),  répondit  Rafaël,  et  il  déchira  l'enveloppe 
d'un  jeu  de  cartes. 

Fabien  tressaillit  ;  son  cœur  lui  cria  qu'un  in- 
visible danger  planait  sur  Mme  de  Sainte-Ursule. 

Il  s'approcha  des  deux  joueurs.  Antonio  leva  la 
tète,  un  froid  sourire  glissa  sur  sa  bouche,  et  il  se 
mit  à  battre  les  cartes. 

Fabien  jeta  quelques  pièces  d'or  sur  la  table. 
Qui  de  vous,  messieurs,  veut  tenir  cet  enjeu?  » 
dit-il. 

Rafaël  ramassa  les  pièces  d'or  éparpillées  sur 
Le  tapis  vert,  et  les  rendit  poliment  à  Fabien. 

«  Pardonnez-moi,  lui  dit-il,  mais  aucun  de  nous 
ne  le  peut.  Ce  que  nous  jouons  ne  se  paye  pas.  » 
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Le  jeu  commença.  Les  chances  furent  soudaines. 
En  deux  passes,  Antonio  sauta. 

«J'ai  perdu,  dit-il  m  froissanl  les  cartes,  tandis 
qu'une  aspiration  de  triomphe  gonflait  la  poitrine 
de  son  vainqueur.  Mais  ma  parole  est  donnée  :  je 
suis  à  vous  quand  vous  voudrez,  Rafaël. 

— J'y  Compte,))  repril  le  lieutenant,  et  tous  deux 
se  prirent  la  main. 

Quand  ils  rentrèrenl  au  bal,  il  n'y  avait  plus 
qu'un  petil  cercle  de  causeurs  rangés  sur  un  balcon 
tout  chargé  de  caisses  d'orangers  en  fleurs. 

«Quoi!  vous  nous  quittez,  madame,  disait  un 
petit  abbé. 

Pour  quelques  jours  seulement,  répondit  Mme 
•  le  Sainte-Ursule,  mais  ne  vous  désespérez  pas  si 
fort,  je  vais  à  la  villa  Orso,  et  vous  savez  qu'elle 
n'est  qu'à  trois  ou  quatre  lieues  de  Naples. 

—  Mais  c'est  un  désert  !   repril  l'abbé. 

—  Une  thébaïde  plantée  d^  lauriers-roses,  de 
citronniers,  de  jasmins,  dit-elle,  où  on  invite  parfois 
les  pauvres  anachorètes  comme  vous  à  venir  l'aire 
pénitence. 

—  Alors  Lis  y  trouvenl  le  paradis,  dit  l'abbé. 

—  Partirez-vous  donc  ce   matin?  demanda   un 

peintre  français. 
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—  Je  ne  crois  pas,  reprit-elle  ;  je  dormirai  trop 
tard,  il  me  faudrait  braver  les  caresses  du  soleil,  et 
j'avoue  qu'elles  me  semblent  trop  ardentes  à  midi  ; 
je  partirai  sans  doute  vers  le  soir.  » 

Les  deux  joueurs  échangèrent  un  regard  que  Fa- 
bien saisit  au  passage. 

«  Laissez-nous  vous  faire  une  garde  d'honneur, 
ajouta  le  peintre. 

—  Volontiers,  dit  la  marquise  ;  c'est  une  prome- 
nade qui  vous  permettra  d'admirer  le  coucher  de 
Phœbus  dans  ce  golfe  de  Parthénope,  qu'il  ne  cesse 
d'embraser  comme  aux  temps  mythologiques,  et  je 
retiens  l'aquarelle  qu'il  vous  inspirera.). 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  soir,  une 
calèche  flanquée  de  cinq  ou  six  cavaliers,  courait 
sur  la  route  de  Sorrente.  Mme  de  Sainte-Ursule  étalait 
grâces  coquettes  dans  la  voiture  ;  les  cavaliers 
i .lient  Antonio  et  Rafaël,  Fabien  et  Gaston,  le 
peintre  français  qu'on  appelait  Paul  Vautier  et 
Max  de  Rhéiss.  Vne  collation  les  retint  quelques 
instants  à  la  villa  Orso,  puis  tous  reprirent  le 
chemin  de  Naples  ;  mais  comme  ils  longeaient  un 
petil  bois  de  pins.  Fabien  vit  sortir  d'entre  les 
arbres  un  homme  qui,  tout  en  passant,  échangea 
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rapidement  un  regard  et  quelques  mois  avec  Ra- 
faël, qui  se  tenait  un  peu  en  arrière.  Lessoupçons 
qu'il  avail  conçus  la  veille  se  réveillèrent  avec 
force  dans  son  esprit. 

Gomme  ils  allaient  se  séparer  en  entrant  dans  la 
ville,  Gaston  demanda  aux  cavaliers  s'ils  n'avaient 
pas  fantaisie  de  passer  le  reste  de  la  nuit  en  son 
logis. 

Nous  regrettons  fort  de  ne  pouvoir  accepter,  dit 
Rafaël,  mais  le  capitaine  el  moi  sommes  de  ser- 
vice cette  nuit,  el  nous  allons  toul  de  suite  pousser 
nos  chevaux  vers  la  caserne.  An  revoir,  messieurs!» 
Et,  tournanl  bride,  les  deux  Napolitains  s'enfon- 
cèrenl  dans  une  ruelle. 


^  w 


U1AITTRE    IV. 


rnquiétudes  de  Fabien. — Expédition  oocturnesur  le  golfe  de 

les. — Le  complut. — Les  deux  cavaliers. — Peppe  le 

—La  rencontre  et  le  colloque  qui  s'ensuivit. — 

PlomJb    contre    fer. — La    provocation. — Le    retour   des 

deux  cavaliers.— Le  prétexte  el  la  cause. — Le  duel. 


\NE  crainte  magnétique  saisit  Fabien  au 
[^  cœur,  il  quitta  brusquement  Gaston  et  ses 
amis  et  s'élança  à  la  poursuite  des  officiers; 
mais  dans  ce  labyrinthe  de  rues  où  ils  venaienl  de 
disparaître,  il  perdit  leurs  traces.  Un  instànl  il  eut 
La  pensée  de  gagner  la  campag] t  de  courir  jus- 
qu'à Orso,  mais  sa  monture  n'était  pas  bien  vail- 
lante^! déjà  la  promenade  qu'elle  avait  faite  l'avait 
épuisée.  Comme  il  marchait,  une  idée  illumina 
son  esprit  ;  il  passa  chez  lui.  changea  de  vêtements. 
couvrit  sa  tête  d'un  large  chapeau,  son  corps  d'une 
cape  grossière,  pril  de  l'or  et  descendit  en  courant 

vers  la  Chiaia.  Il  sauta  dans  une   barque,   réveilla 
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le  pécheur  et  le  détermina  à  tendre  sa  voile  en  lui 
glissant  quelques  ducats  dans  la  main. 

Fabien  avait  remarqué  que  la  route  qui  allait  de 
Naples  à  la  villa  Orso  traçait  une  large  courbe  en 
suivant  les  sinuosités  du  rivage  ;  il  pouvait  donc 
espérer,  en  prenant  la  corde  de  l'arc,  d'arriver  à  la 
villa  avant  Antonio  et  Rafaël,  en  supposant  qu'ils 
eussent  l'intention  de  s'y  rendre  comme  ses  pres- 
sentiments le  lui  disaient. 

Un  vent  frais  ridait  la  surface  des  eaux  phospho- 
rescentes ;  les  vagues  accouraient  de  l'horizon  et 
venaient  répandre  leurs  crêtes  lumineuses  sur  le 
sable  argenté  ;  la  mer  semblait  palpiter  ;  on  aurait 
pu  croire  qu'une  harmonieuse  respiration  soulevait 
le  sein  du  golfe  que  la  nymphe  Parthénope  a  bap- 
tisé de  son  doux  nom.  Les  étoiles,  perdues  comme 
des  clous  d'or  dans  le  ciel  profond,  se  miraient  dans 
les  flots  où  le  disque  étincelant  de  Phœbé  jetait 
une  rayonnante  écharpe.  La  barque,  penchée  sous 
la  voile  blonde  comme  un  alcyon,  glissait  sur  beau 
qu'elle  brisait;  un  long  sillage  diamanté  fuyait 
derrière  sa  quille  agile,  et  tandis  qu'elle  volait,  le 
licur,  assis  à  la  proue,  chantait  à  demi-voix 
quelques  vers  du  Tasse. 

Fabien  promenait  sur  l'étendue  du  golfe    an 
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regard  mélancolique,  et,  perdu  dans  ses  rêveries,  se 
» li 'mandait  où  il  allait  et  ce  qu'il  voulait  faire, 
s'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve,    il  se   souvint   du 
boulevard  Italien,  et,  se  prenail  à  sourire,   il   allait 
peut-être  donner  ordre  au  pêcheur  de  virer  de  bord, 
lorsqu'il  entendit  rouler  au-dessus  de  la  voile  tendue 
le  bruit  crépitant  d'un  galop  furieux,  et  tout  aussitôt, 
relevant  la  tête,  il  vit  passer  sur  un  promontoire  deux 
ombres  à  cheval  qui,  lancées  à   toute  bride,   dessi- 
naient  leur  silhouette  sur   les   profondeurs   ti 
I i.i renies  du  ciel  bleu.  Ce  fut  comme  une   lugubre 
apparition,  etdéjà  lesdeux  cavaliers  s'étaient  effa 
dans  la  nuit,  qu'il   entendail    encore   le  galop   re- 
tentissant sonner  sur  les  cailloux  du  chemin. 

Un  instant  après,  la  barque  égratignait  le  rivage 
de  sa  quille,  el  Fabien  sautail  sur  le  sable.  En  quel- 
ques bonds  il  eut  atteinl  Les  limites  d'un  jardin  qui 
descendail  de  la  villa  Orso  à  la  mer  en  ondulant. 
Devant  un  bouquet  de  tamarins,  un  homme  était 
débouta  l'angle  d'un  petil  sentier  qui  grimpait  à  la 
terrasse  supérieure  où  la  villa  dressail  ses  blanches 
murailles.  Du  premier  regard  Fabien  reconnut 
l'homme  qui  sur  la  route,  il  y  avail  quel, pies 
heures,  avait  parlé  à  Rafaël.  Ainsi  qu'un  sauvage, 
Fabien  se  glissa  à  plal  ventre  sur  l'herbe  et   vint  se 
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blottir  sous  l'ombre  d'un  buisson,  entre  cet  homme 
et  la  villa.  La  pensée  d'un  péril  mystérieux  qui 
menaçait  sans  doute  une  tête  déjà  adorée  avait 
développé  soudainement  en  lui  les  facultés  puis- 
santes des  vieux  Mohicans  de  Cooper,  l'astuce,  la 
patience  et  la  froide  résolution.  Les  yeux  ardemment 
fixés  sur  cette  muette  sentinelle  qui  veillait  pendant 
la  nuit,  il  attendait. 

L'homme,  vêtu  de  peaux  comme  un  chevrier,  se 
tenait  immobile  la  tète  tournée  vers  la  partie  du 
sentier  qui  radiait  vers  le  grand  chemin.  Bientôt 
après,  un  léger  bruit  de  pas  foulant  le  gravier  s'éleva 
dans  le  silence  qu'interrompait  le  chant  de  la  mer. 
Deux  hommes  enveloppés  dans  des  manteaux  pa- 
rurent sur  le  sentier.  Fabien  venait  de  reconnaître 
Antonio  et  Rafaël. 

En  trois  minutes,  ils  arrivèrent  auprès  du  che- 
vrier. 

«Est-ce  toi.  Peppe?  dit  Rafaël. 

—  C'est  moi,  mes  maîtres,  répondit  l'homme  eD 
ôtant  de  son  front  le  feutre  troué  d'où  pendail 
pittoresquement  un  bout  du  ruban  rouge. 

—  Eh  bien  ?  reprit  l'autre. 

—  J'ai  joué  à  la  mora  avec  Giacomo  le  jardinier, 
il  a  perdu,  et  a  tant  bu  de   vin   de  Sicile,   pour  se 
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consoler,  qu'il  dort  sur  la  [taille   comme   un  saint 
dans  sa  châsse.  C'esl  pourquoi  j'ai  la  clef. 

—  Bien  !  et  Pablo  le  garde  ? 

—  Je  lui  ai  fait  un  si  beau  compte  sur  les  ma- 
raudeurs qui  pillenl  les  enclos,  qu'il  esl  parti 

son  fusil  et  son  chien,  el  à  cette  heure  il  veille  sur 
les  figues  doi il  personne  ne  se  soucie. 

—  Tu  es,  par  saint  Janvier,  un  drôle  fort  adroit 
dit  Rafaël.  Donne-moi  vite  la  clef. 

—  Qui    donne    reçoit,   reprit    le    chevrier 
remuer. 

—  Voici  ma  bourse.  » 

Le  chevrier  la  prit  et  la  pesa  ;  puis,  rayant  jugée 
suffisamment  lourde,  il  la  mil  dans  sa  veste  de  peau. 
«Voici  la  clef,  dit-il. 

—  Es-tu  bien  sur  que  c'est  la  clef  de  la  porte 
verte  ?  demanda  Rafaël  en  l'examinant. 

—  Essayez-là,  dit  Peppe,  et  vous  la  verrez  jouer 
-buis  la  surrure  comme  un  enfant  dans  les  bras  de 
sa  mère. 

—  Suis-nous  donc.  » 

Va  tous  trois  se  dirigèrenl  vers  la  terrass 
Fabien,  immobile  et  sans   haleine,   n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  cette  conversation.   Quand  ils  se 
mirent  en  marche,  lui-même  prit  sa  course   vers  la 
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villa  en  droite  ligne,  montant  par-dessus  les  haies, 
franchissant  les  murs  de  soutènement,  grimpant  les 
espaliers.  Quelques  cailloux  mal  assujettis  roulèrent 
sous  ses  pieds. 
«  Quelqu'un  est  là,  dit  Antonio  en  s'arrêtant, 

—  C'est  une  chèvre  qui  hroute,  reprit  Rafaël. 

—  Non,  dit  Peppe,  c'est  un  homme  ;  un  contre- 
bandier sans  doute.  » 

Et  ils  s'avancèrent. 

Fabien  haletant  arriva  le  premier  à  la  porte  verte 
qui  ouvrait  sur  un  jardin  étage  en  terrasse  tout 
autour  de  la  villa.  C'était  une  porte  de  service  pour 
les  gens  de  la  maison  ;  de  larges  grilles  hautes  et 
scellées  dans  le  mur  se  fermaient  la  nuit  sur  les 
allées  d'acacias  et  de  platanes  qui  conduisaient  aux 
portiques  de  la  villa.  Au  sommet  des  murs,  des 
tessons  de  verre  éparpillaient  leurs  arêtes  tran- 
chantes enchâssées  dans  le  mortier  et  les  défendaient 
contre  toute  tentative  d'escalade.  Quand  les  grilles 
étaient  closes  et  les  portes  cadenassées,  la  villa  Orso 
était  comme  une  forteresse. 

Fabien  se  cacha  dans  un  angle  où  le  mur  pro- 
jetait son  ombre.  Les  deux  Napolitains  et  le  chevrier 
le  suivaient  de  près. 

Voici  la  porte,  dit  Rafaël  ;  quand  je    serai  dans 
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le  jardin,  je  n'aurai  plus  qu'à  grimper  sur  la  galerie 
qui  tourne  sur  les  portiques,  à  faire  sauter  une 
mince  jalousie,  et  entre  l'alcôve  de  la  signora  et 
moi  il  n'y  aura  qu'un  rideau  de  soie.» 

Le  cœur  de  Fabien  bondissait  dans  sa  poitrine. 
Nous  verrons  bien,  ajouta  Rafaël,  si  la  co- 
(juetterie  de  la  dame  lui  fera  trouver  des  ressources 
contre  cette  visite.  Mais  d'abord,  entendons-nous 
bien.  Peppe  va  faire  le  guet  devant  cette  porte  ;  un 
coup  de  sifflet  nous  avertirait  si  le  garde  revenait. 
Quant  à  vous,  capitaine,  vous  allez  me  suivre.  Vous 
savez  nos  conditions. 

—  Je  les  sais,  dit  Antonio. 

—  Vous  resterez  sous  les  portiques;  un  valet 
pourrait  avoir  la  fantaisie  de  prendre  le  frais,  et  il 
faut  l'empêcher  d'entendre  et  de  voir.  Si  par  hasard 
la  dame  s'avisait  de  faire  du  bruit,  à  mon  signal 
vous  accourriez,  et  sur-le-cb;imi>  saisie  bâillonnée, 
portée  sur  la  croupe  de  mon  cheval,  elle  galoperait 
vers  votre  villa. 

—  Et  demain. 

—  Demain  ?  Ce  sera  alors  à  la  garde  de  Dieu  ! 
Mais  je  lui  suppose  trop  d'espril  pour  vouloir  faire 
un  drame  de  cette  comédie. 

—  Peut-être. 
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—  Bah!  elle  pleurera,  priera,  et  s'évanouira.)) 
Antonio,   Rafaël  et  Peppe   avaient  arrêté  leur 

plan  sur  le  revers  du   sentier  ;    comme  ils  retour- 
naient pour  aller  à  la  porte  verte,  ils  aperçurent  un 
homme  qui  se  promenait  sous  la  terrasse. 
«Quelqu'un!  dit  Rafaël. 

—  C'est  un  manant,  dit  Antonio   trompé   par  le 
urne  de  Fabien. 

—  Au  large  !»  dit  alors  Rafaël  en  s'avançant  vers 
lui. 

Fabien  se  tourna  lentement,  et  le  regarda. 

«  Il  y  a  place  pour  tout  le  monde  ici  !  J'y  suis  ; 
il  me  plaît  d'y  rester  et  j'y  reste,  dit-il  en  continuant 
de  déguiser  sa  voix. 

—  C'est  un  contrebandier,  reprit  Peppe.  Il  est 
en  train  de  gagner  quelques  ducats,   donnez-lui  en 

demi-douzaine,  et  il  s'en  ira. 

—  Finissons,  dit  Rafaël  en  tirant  des  pièces  d'or 
i  poche,  prends  ceci  et  dépêche-toi  de  partir. 

Fabien  prit  l'argent  et  l'éparpilla  sur  la  poussière 
sans  répondre. 

\  ce  mouvement  Rafaël  se  recula.  Peppe  secoua 
la  tête. 

«  Celui-ci  n'est  pas  ce  que  nous  pensons,))  mur- 
mura-t-il. 
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Antonio  et  Rafaël  se  consultèrent  un  instant  à 
voix  liasse  Enfin,  Rafaël,  prenant  un  parti  extrême, 
se  tourna  vers  l'inconnu,  et,  le  saluant,  lui  dit  : 

«Si  nous  nous  sommes  trompés,   veuillez  nous 
pardonner,   monsieur;    mais  une   affaire    galante 
nous  appelle  ici  ;  si  rien   d'important   ne  vous  y 
retienl  vous-même,  nous  vous  sciions   oblig 
nous  laisser  la  place  libre. 

—  C'est  parce  que  vous  5  êtes,  M.  Rafaël 
Conconi,  que  j'y  suis,»  répondit  Fabien  d'une  voix 
liante. 

En  s'entendanl  nommer,  le  lieutenant  aux  dr 
de  la  Reine  tressaillit 

[1  se  couvrit,  et,  glissant  la  main  vers  son  man- 
teau, reprit  en  mesurant  l'inconnu. 

«  Si  vous  savez  si  bien  mon  nom,  il  faut  an  moins 
qu'il  y  ait  égalité  entre  nous;  pourriez-vous  mé- 
prendre le  vôtre,  monsieur  ? 

—  Fabien  de  Nelville,  dit  le  Français  en  rejetanl 
sou  large  chapeau  en  arrière. 

—  Ah  !  fil  Antonio,  le  secrétaire  d'ambassade  ! 

—  Oui,  dit  Rafaël  avec  un  amer  sourire:  l'homme 
à  la  chaise  de  pos 

Fabien  se  rappela  Les  paroles  de  Gaston. 
«Comme  il  vous  plaira,  messieurs,  reprit-il  ;  mais 
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tel  que  je  suis,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  venu  et  je 
resterai.  » 

Rafaël  entrouvrit  brusquement  son  manteau  ;  un 
poignard  brillait  dans  sa  main. 

«  J'avais  prévu  ceci,  dit  Fabien,  et,  sautant  en 
arrière,  il  arma  deux  pistolets  qu'il  présenta  aux 
Napolitains.  » 

Antonio  avait  imité  le  geste  de  Rafaël  ;  mais,  à 
la  vue  des  pistolets  dont  le  tube  béant  les  menaçait, 
leurs  bras  s'arrêtèrent. 

«  Bas  les  armes,  messieurs  !  dit  Fabien  ;  vous 
voyez  que  la  partie  est  au  moins  égale  :  plomb 
contre  fer,  et  je  frappe  de  plus  loin.  » 

Les  stylets  des  Napolitains  s'abaissèrent  lentement.. 

(  Maintenant,  mon  ami  Peppe  va  me  faire  le 
plaisir  de  jeter  son  bâton,  »  ajouta  Fabien. 

Peppe,  qui  n'était  pas  d'une  humeur  très-belli- 
queuse, s'empressa  d'obéir  à  l'injonction  du  Français. 

«  A  présent,  causons,  messieurs,  reprit  M.  de 
Nelville  d'une  voix  ferme,  mais  aussi  calme  que 
s'il  eût  discuté  à  propos  d'une  mode  nouvelle  dans 
le  boudoir  d'une  jolie  femme. 

—  Soit  !  dit  Rafaël  qui  mordait  ses  ongles  avec 
rage  ;  causons  d'abord,  nous  nous  retrouverons- 
plus  tard. 
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—  J'y  consens  volontiers,  reprit  Fabien.  Je  vous 
ai  entendus  tous  deux,  messieurs,  tandis  que  vous 
concertiez  votre  plan. 

Ah!  dit  Rafaël  en  pâlissant,  vous  faites  métiei 
d'espionner  !  » 

Fabien  se  prit  à  sourire  avec  dédain. 

«Vous  complotiez  une  assez  lâche  entreprise, 
messieurs,  reprit-il,  deux  officiers  du  roi  contr< 
une  femme  !  » 

Rafaël  lit  un  pas  en  avant.  La  bouche  d'un  pis- 
tolet se  leva  à  la  hauteur  de  son  front. 

«  Nous  avions  dit  que  nous  causerions,  messieurs, 
dit  Fabien  ;  si  je  fesait  feu,  je  pourrais  vous  tuer, 
et  si  je  vous  blessais  seulement,  vous  vous  mettriez 
une  méchante  affaire  sur  les  bras.  Ne  remuez  donc- 
plus,  et  faites  ce  que  je  vais  vous  dire.  » 

Antonio  et  Rafaël  baissèrent  la  tête  ;  leurs  yi  iix 
étincelaient,  la  colère  blanchissait  leurs  lèvres. 

«Vous  allez,  continua  Fabien,  reprendre  au  plus- 
tôt  le  chemin  de  Naples;  vos  chevaux  ne  sont  pas 
loin,  j'imagine  ;  quand  je  vous  aurai  vus  partir,  je 
reviendrai  à  cette  porte. 

—  Où  plus  loin,  là-haut,  peut-être,»  murmura 
Rafaël. 
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Fabien  le  toisa  fièrement  avec  une  souveraine 
expression  de  mépris. 

«  Je  reviendrai  à  cette  porte,  et  malheur  à  vous  si 
vous  tentiez  de  vous  y  représenter,  car  cette  fois, 
pour  Dieu  !  je  ne  vous  épargnerez  pas.  Vous  m'avez 
entendu,  messieurs. 

—  Quitterez-vous  cette  porte  demain,  M.  de  Nel- 
ville  ?  demanda  Rafaël  en  ricanant. 

—  Demain  si  vous  l'osez,  messieurs,  nous  finirons 
en  gens  de  coeur  une  rencontre  que  vous  avez  com- 
mencée en  spadassins.  » 

Dix  minutes  après  Antonio  et  Rafaël  galopaient 
sur  la  route  de  Naples. 

Gomme  il  s'y  attendait,  Fabien  reçut  le  lende- 
main la  visite  des  deux  Napolitains,  et  tous  deux, 
ainsi  que  Gaston  l'en  avait  prévenu,  se  montrèrent 
disfiosé  à  se  conduire  en  gentilshommes  après 
s'être  conduits  en  sbires. 

«  Ceci  est  une  affaire  grave,  messieurs,  leur  dit 
le  secrétaire  ;  j'imagine  que  vous  comprenez  tous 
les  ménagements  que  nous  devons  y  apporter.  Il 
ne  faut  pas  qu'en  aucune  façon  on  puisse  se  douter 
du  motif  de  notre  rencontre,  si  par  hasard  le  bruit 
de  notre  duel  se  répand.  Et  vous  savez  qu'en  outre 
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nous  aurons  un  petil  voyage  à  l'aire  pour  nous 
trouver  Face  à  l'ace  sans  avoir  à  encourir  1rs  ennuis 
d'un  procès  criminel. 

—  Voilà  bien  des  précautions,  ce  nie  semble,  dit 
Rafaël  ;  vous  n'en  preniez  point  tant  l'autre  nuit. 

—  C'est  crue  l'autre  nuit  je  ne  croyais  pas  avoir 
affaire  à  deux  officiers,  répondit  froidemenl  Fabien; 
mais,  en  voyant  votre  uniforme,  je  me  rappelle 
aujourd'hui  ce  que  vous  êtes.» 

A  cette  froide  insulte  les  deux  Italiens  pâlirent. 
>  Finissons-en,  dit  Rafaël,  et  faites  comme  vous 
l'entendrez. 

—  Nous  allons,  si  vous  le  trouvez  convenable, 
rendre  visite  au  Musée  secret  ;  nous  prendrons  en 
chemin  MM.  Gaston  de  Ludre  et  Max  de  Rhéiss  ; 
vous  vous  adjoindrez,  si  bon  vous  semble,  quelqu'un 
de  vos  amis,  le  seigneur  Orlando  Zacari,  par  ex- 
emple ;  nous  nous  rencontrerons  dans  les  salles, 
et,  a  propos  de  quelque  bronze  erotique,  vous 
entamerez  une  discution  dans  laquelle  j'inter- 
viendrai; vous  aurez  soin  de  me  répondre  assez 
lestemenl  pour  que  j'y  voie  un  prétexte  de  querelle, 
et  nous  nous  provoquerons  hardiment.  Puis  une 
barque  de  pêcheurs  nous  conduira  en  une  nuit 
sur  les  terres  papales,  et  notre  épée  fera  le  res 
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La  chose  se  passa  ainsi  que  Fabien  l'avait  ar- 
rangée ;  mais  il  y  eut  dans  les  paroles  d'Antonio  de 
Ponte- Vecchio  et  de  Rafaël  Gonconi  une  amertume 
si  hautaine  et  tant  de  haine  vainement  dissimulée, 
que  Gaston  ne  fut  pas  la  dupe  du  stratagème. 

«  Je  vois  le  prétexte,  mais  où  est  la  cause  ?  dit-il 
à  Fabien,  tandis  que  la  barque  volait  sur  l'eau  ! 

—  Mais,  dit  Fabien  embarrassé,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  qu'ils  ont  mis  suffisamment  d'impertinence 
dans  leurs  discours  ? 

—  Ils  en  ont  trop  mis,  c'est  pourquoi  j'imagine 
que  la  cause  demeure  à  la  villa  Orso.  » 

Quand  ils  eurent  dépassé  l'extrême  frontière  du 
royaume  de  Naples,  ils  abordèrent  dans  une  crique 
solitaire  où  dormait  un  douanier  romain. 

Le  douanier  ouvrit  les  yeux  ;  Gaston  les  lui  ferma 
avec  une  poignée  de  baïoques. 

«Je  vous  réponds  qu'il  ne  s'éveillera  plus,  dit-il  ; 
vous  pouvez  maintenant  vous  égorger  à  l'aise.  » 

Les  rivaux  mirent  leurs  habits  bas  ;  Rafaël  s'en- 
gagea le  premier  contre  Fabien. 

Le  lieutenant  des  dragons  de  la  reine  passait  dans 
son  régiment  pour  une  fine  lame  ;  Fabien  n'en- 
tendait pas  grand'chose  à  l'escrime,  mais  il  avait  du 
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cœur  et  du  sang-froid,  ce  qui  égalisait  singulière 
ment  les  chances  du  duel. 

Tandis  qu'ils  ferraillaient,  Gaston  pril  à  pari  le 
capitaine  aux  gardes  et  lui  dit  gaiement. 

«Je  devine  à  peu  près  ce  qui  vous  a  fait  venir 
chez  lepape.  si  donc  vous  voulez  bien  me  permettre 
de  prendre  la  défense  d'une  de  mes  compatriotes 
que  le  mariage  a  faite  Italienne,  je  vous  prierai  de 
consentir  à  croiser  le  fer  avec  moi.» 

Antonio  parul  hésiter. 

«C'est  que  cela  sera  plus  tôt  fait,  ajouta  Gaston,  el 
nous  serons  plus  certain  d'arriver  encore  assez  à 
temps  pour  voir  l'opéra  nouveau  qu'on  donne  ce 
soir  à  San-Carlo.  » 

Cette  dernière  raison  sembla  décisive  au  ca- 
pitaine, e1  toul  aussitôl  les  deux  jeunes  gens  mirent 
l'épée  à  la  main. 

Max  de  Rhéiss  et  Orlando  Zacari  regardaient.  Le 
douanier  supputait  combien  il  pouvait  y  avoir  de 
ducats  dans  ses  baïoques. 

Le  combal  ne  l'ut  pas  long  :  les  deux  Napolitains 
avaienl  trop  de  rage  au  cœur  pour  que  leur  coup 
d'œil  pûl  être  prompt  el  leur  main  sûre  :  Lis  payèrent 

leur  impatiente  haine  d' ;oup  d'épée,  el  la  barque 

tourna  sa  proue  agile  vers  Napl 


CHAPITRE  V. 

lS    Q-Carlo. — Causerie  intime 
'.:  ilf. — Un  mot,  .1 

-Lel       de  Mue'  de  Non  cousin  Fabien. 

—Ce  qui  fut  dit  touchant  la  marquise,  pendanl  la  soirée 
qu'il  y  eut  chez  le  prince  de  Càssaro. — Avez-vous 

' — Un  perfide  billet. — Où  Fabien  échappe  à   la 
mort. — ».  bandit. — F  la  marqui 

L'aveu. — Un  amant  original. — Qu'on  me  vaille  etj'aime- 
—  Rien  et  tout. 


^.iOMMEiln'y  avait  pas  Landre public, 

'Ï\ï    la  police  ferma  les  yeux  sur  Les  bless 
v3^'  des  deux  officiers  qui,  d'ailleurs,  u'étai 
rien  moins  que  graves  ;  mais  tond'  la  ville  fut  mise 
émoi   par   cet   incident,   et    l'aventure   de  don 
Mathias  fut  oubl  ■ 

Mit.  tandis  que  les  caus 

liaient  leur    train.    Fabien    voyait    fré 

•'  -  Ursule.    Pour  pein 

G 
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d'un  mot  l'effet  qu'elle  produisait  sur  lui,  nous 
dirons  seulement  qu'il  ne  regrettait  pas  le  boulevard 
Italien.  Après  elle  la  personne  qu'il  fréquentait  le 
plus  était  Gaston  de  Ludre,  pour  lequel  il  s'était 
pris  d'une  assez  vive  affection,  bien  qu'il  connût  ses 
projets;  mais  ces  bizarreries  se  rencontrent  dans  le 
cœur  humain,  qui  se  trouverait  réduit  à  bien  peu 
de  sentiments  s'il  ne  devait  éprouver  que  ceux  qu'il 
comprend. 

Sur  un  corps  souple,  leste  et  vigoureux  dans  sa 
gràce,Gaston  portait  une  tète  dont  le  galbe  charmant 
rappelait  l'Endymion  de  Gérard.  A  cette  beauté, 
qui  sera  toujours  un  don  céleste,  quoiqu'en  disent 
les  gens  malingres  et  mal  faits,  le  touriste  joignait 
d'autres  avantages,  un  esprit  fin  et  plein  de  verve, 
une  inaltérable  gaieté,  une  générosité  sans  bornes, 
el  tant  de  hardiesse  dans  le  caractère  qu'il  ne 
croyait  pas  à  l'impossible  :  on  ne  pouvait  lui  re- 
procher qu'un  scepticisme1  railleur  qu'il  étendait 
sur  toutes  choses  ;  il  niait  même  la  vérité  des  sen- 
timents dont  il  acceptait  les  apparences,  et  n'était 
pas  bien  sûr  d'éprouver  ceux  qui  déterminaient  ses 
plus  sérieuses  actions  ;  mais  il  soutenait  cette  théorie 
une  si  plaisante  originalité  qu'on  ne  pouvait 
lui  en  vouloir,   et  que   beaucoup  de  gens   étaient 
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tentés  de  croire  qu'il  ■  -  mauvais  qu'il 

l'était  au  fond. 

Fabien,  qui  avait  le  cœur  croyant  et  l'humeur 
portée  à  la  mélancolie.  dail  merveilleusement 

caractère,  peut-être   à   cause  du  contr;  - 
qu'il  fesait  avec  le  sien.  fis  étaienl   «railleurs  com- 
patriotes et  jeunes  tous  deux  :  Gaston  qui  connaissait 
-   îomme  s'il  l'avait  habitée  depuis  vingt  ans, 
lui  en  expliquait  les  i  c  tant   de   gaii 

que  Fabien  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre. 

La  conversation  du  touriste,  ainsi  que  M.  de 
Ludre  s'appelait  lui-même,  était  vive,  scintillante, 
spirituelle  comme  un  article  des  petits  journaux 
paris      -        _  elle  il  était  le  bienvenu   dans 

tons  les  - 

Mais  -  G  ston  parlait  beaucoup,  Fabien  ne 
parlait  guère.  Mme  de  Sainte-Ursule  s'étonnait  de 
le  trouver  si  peu  expansif  dans  ses  discours,  elle 
qui  était  accoutumée  aux  phras  -  -  pins  hyper- 
boliques du  vocabulaire  amoureux.  Comme  il  avait 
fail  preuve  de  quelque  esprit,  elle  ne  pouvait 
rejeter  s       -         sur  le  compte  de  la  s  elle 

lit  étrangement  froissée  du  peu  «l'usage 
qu'il  fesait  des  adjectifs  passionnés.  Cependant  par- 
tout où  il  la  rencontrait  il  l'entourait  de  soins  et  de 
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prévenances;    mais   c'était   plus  que   cela   qu'elle 
voulait, 

Un  soir  qu'elle  était  dans  sa  loge,  à  San-Garlo,  la 
conversation  vint  à  tomber  sur  les  qualités  qu'un 
amant  peut  et  doit  souhaiter  dans  sa  maîtres 

Sur  un  aussi  beau  texte,  je  vous  laisse  à  penser 
quelles  métaphores  ne  brodèrent  pas  les  gens  qui 
étaient  là. — Leurs  peintures  étaient  comme 
miroirs,  et  Mme  de  Sainte-Ursule  y  voyait  son 
image  reflétée.  Fabien,  qui  détestait  ce  genre  de 
flatterie,  restait  muet. 

Quand  la  compagnie  se  fut  dispersée,  Mme  de 
Sainte-Ursule,  que  le  dépit  étouffait,  se  tourna  vers 
lui: 

«  Vous  me  trouvez  donc  bien  disgracieuse  et  bien 
peu  jolie,  lui  dit-elle,  que  vous  gardez  si  prudemmenl 
le  silence  ? 

—  Mais  au  contraire,  s'écria  Fabien,  tout  surpris 
de  cette  brusque  attaque. 

—  Voilà  un  an  contraire  qui  vient  forl  à  propos, 
mais  vous  le  dites  d'un  ton  à  me  prouver  que  vous 
ne  le  pensez  pas. 

—  Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  faire  croire  que 
lis  si  mauvais  goût  ? 

—  Tout,  il  me  semble  :  votre  silence,   votre  dé- 
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dam,  le  soin  que  vous  prenez  de  ne  jamais   lais 

irer  dan-  votre  discours  on  mot  aimable,  une 
parole  flatteuse.  Vous  êtes-vous  aperçu  seulement 
si   j'avais  de  beaux   yeux  et   la  taille  bien  pris 

je  chante  avec  expression,  si  je  danse 
avec  grâce  ?  On  vous  demanderait  si  j'ai  quel 
esprit  que  vous  ne  sauriez  vraiment  que   répond 
à  moins  cependant  que  votre   pensée   ae  soit 
là-dessus  que  vous    Q'osiez,    par  politesse,   la   ma- 
nifester, et  je  dois  croire   qu'il  en  est  ainsi,   à   la 
peine  que  vous  vous  donnez  pour  ne  pas  me  la  lais- 
ser même  soupçonner.  » 

Fabien  était  tout  étourdi.  Mme  de  Sainte-Ursule 
parlait  avec  une  vivacité  extrême,  et  elle  était,  en 
vérité,  divine  à  voir  avec  ses  jolis  sourcils   froncés 

s  i  bouche  où  le  dépit  dessinait  une'  adorable 
moue. 

[Vous  le  voyez,  vous  vous  taisez,  reprit-elle 
taudis  que   Fabien    l'admirai!  ;    mais   elle  souriait 

te  fuis,  car  elle  avail  compris  d'où   provenail 

-délire. 

—  Me  croiriez-vous,  madame,  si  je   vous 

que  mon  silence  a  pour  cause  la  crainte  où  je   -     - 
de  vous  exprimer  trop  vivemenl  les  sentiments  que 

votre  présence  t'ait  naître  en  moi? 
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—  Pas  du  tout  :  c'est  sans  doute  un  moyen  in- 
génieux de  se  tirer  d'un  mauvais  pas  ;  mais  il  est 
bien  usé,  et  je  vous  préviens  qu'il  faut  autre  chose 
encore  pour  me  convaincre. 

—  C'est  pourtant  la  vérité  ;  mais  c'est  son  pri- 
vilège de  n'être  jamais  crue. 

—  Ne  sauriez-vous  parler  sans  y  mettre  le  feu 
dont  vous  me  menacez  ? 

—  Non,  madame,  il  est  certaines  choses  qu'on  ne 
saurait  traiter  froidement,  et  je  sens  que  si  je 
m'abandonnais  au  charme  qu'on  respire  près  de 
vous  et  que  toute  votre  personne  exhale  comme  un 
parfum,  j'exprimerais  un  sentiment  autre  que 
l'admiration.  C'est  parce  que  je  sens  trop  peut-être 
que  je  ne  dis  pas  assez. 

—  Comment  !  s'écria  la  marquise,  vous  allez 
chercher  à  me  faire  accroire  que  si  vous  avez  gardé 
le  silence,  c'est  parce  que  vous  étiez  tout  disposé  à 
m'aimer  ? 

—  Non,   madame,    répondit   Fabien  d'une   voix 
ve. 

—  Ah  !  fit-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux 
étonnés. 

—  Vous  venez  de  vous  servir  d'un  mot  qui 
exprime  une  chose  sérieuse,  et   nous   parlons   trop 
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légèremenl  pour  qu'il  puisse  trouver  place  dans 
une  causerie  qui  va  mourir  au  premier  duo. 
D'ailleurs,  l'amour  qu'il  est  dans  mon  être  de 
-'■ntir  est  d'une  nature  si  excentrique,  ajouta  Le 
jeune  homme  en  souriant,  qu'il  est  tout  à  fait 
impossible  qu'il  existe  entre  nous. 

—  C'est  donc  un  amour  fait  à  votre  image,  dit- 
elle;  quelque  chose  de  Tort  original. 

—  Il  a  du  moins  Le  mérite  de  n'être  pas  très- 
commun  :  mais  en  vérité  je  ne  sais  comment  vous 
dire  cela. 

—  C'est  donc  Lien  étrange  ? 

—  Non,  mais  c'est  embarrassant. 

—  Voici  la  prima  donna  qui  chante  sa  cavatine  ; 
je  lui  prête  une  oreille,  je  risque  l'autre,  et  n'en- 
tendrai qu'à  demi  vos  dang  -  confidences. 

—  Soit;  mais  je  me  sauverai  après 

—  Profitez  de  cette  roulade  et  parlez. 

—  Eh  bien,  madame,  mon  amour  ne  s'enflamme 
pas  à  L'espérance,  mais  il  s'embrase  au  souvenu 

Fabien  se  glissa  vers  la  porte.  Mme  de  Sainte- 
Ursule  tourna  timidement  sa  fête  vers  lui  ;  elle 
semblail  encore  L'interroger  du  regard  ;  mais  l'ac- 
trice ne  chantai!  plus,  el  comme  il  passait  Le  seuil 
de  La  Loge,  il  vil  un  voile  rose  couvrir  de  ses  teintes 
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délicates  les  épaules  et  le  cou  de  la   marquise,   qui 
baissa  les  yeux. 

Tout  aussitôt  après  sou  arrivée  à  Naples,  M.  de 
Nelville,  s'était  si  violemment  trouvé  mêlé  à  l'exis- 
tence de  Mme  de  Sainte-Ursule,  que  le  souvenir 
du  passé  lui  apparaissait  comme  un  songe  confus  ; 
il  lui  semblait  qu'il  n'avait  sérieusement  commencé 
à  vivre  que  du  jour  où  il  s'était  arrêté  à  l'auberge 
des  Armes  d'Angleterre  ;  ses  lettres  se  ressent;: 
de  cette  disposition  de  son  esprit,  et  M.  de  Villaines 
se  félicitait  de  la  conversion  de  son  neveu,  qui 
promettait  à  la  France  un  successeur  à  M.  de 
Talleyrand.  Mme  de  Nouans,  avec  qui  Fabien  était 
aussi  en  correspondance,  voyait  plus  clairement  les 
choses  et  ne  se  laissait  point  prendre  à  cet  enthou- 
siasme de  fraîche  date  pour  la  diplomatie  : 

Votre  première  lettre ,  ch  in,  lui  écrivait 

elle  un  jour,  contenait  le  nom   de  Mme  de  Sai 
Ursule  deux  fois  ;  f  ai  souri.    Votre  seconde  lettre  le 
renfermait  quatre  fois  ;  j 'ai  soupçonné.  Mais  v 
troisième  épitre  l'offrait  siz  vut  :   je 

plus  douté.  • 

Un  soir  qu'il  y  avait  réunion   chez   le   prin 
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Cassaro,  alors  premier  ministre,  Gaston.   Fabien  et 
Leurs  connaissances   napolitaines  se  rencontrèrenl 
dans  les  galeries  où   la  pins  aristocratique   fo 
circulait. 

Fabien,  appuyé  contre  le  chambranle  d'une  che- 
minée, regardait  dans  un  salon  voisin. 

«  Si  j'en  crois  îverie,  dit  Gaston  en! 

dant,  voilà  un  rayon  visuel  qui   commenc 

iules,  là-bas,  et  finit  par  un   amoureux 

M  de  Nelvillé,  pris  à  l'imj  rougit. 

—  Oh!    ne   répondez    pas,    reprit    M.   de  Ludre, 

diriez  un  mensongi 

—  Si  je  voulais  prendre   un   confident,  serait-ce 
bien  à  vous  que  je  devrais  m'adresser?  dit  Fa! 

en  s'offorçant  de  dissimuler  son  trouble. 

—  Et  pourquoi  non? 

—  Mais  vous  souvient-il  de  ce   que   vous-même 
m'avez  confessé  ? 

—  Parfaitement.  Mais  qu'importe!    Ma   rivalité 

l'humeur  farouche.  Suis-je  donc  assez  fou 
pour  vouloir  que  notre'  chère   compatriote   ne 
raisse  belle  à  nul  autre  qu'à  moi  ?  Aimez-là  si  i     - 
votre  fantaisie.,  et  tâchez  de  vous  eu  faire  a 
j'applaudirai  an  vainqueur. 
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—  Si  peu  de  jalousie  ! 

—  Je  n'ai  point  de  goût  pour  les  maladies!  Et 
puis,  vous  ledirai-je?  je  suis  un  peu  comme 
Larochefoucauld,  ce  sage  qui  aimait  comme  un 
fou.  Je  crois  qu'on  peut  rencontrer  une  femme  qui 
n'ait  point  eu  d'amants  ;  mais  j'affirme  qu'il  n'en 

tucune  qui  n'en  ait  eu  qu'un. 

—  Arrêtez,  lui  dit  Fabien,  votre  indifférence 
sceptique  me  glace.  » 

M.  de  Ludre  étourdi  le  regard;]. 
«  Qu'avez-vous  souffert  pour   être   arrivé   à   une 
aussi  froide  philosophie  ?  reprit  le  secrétaire. 

—  Pas  grand'chose,  en  vérité  ;  j'ai  beaucoup  vu 
le  monde  et  j'ai  quelque  peu  observé.  Mais  laissez- 
moi  vous  dire,  mon  cher,  que  si  vous,  un  secrétaire 
d'ambassade,  vous  vous  plaisez  à  traiter  comme 
choses  sérieuses  les  affaires  de  galanterie,  c'est  que 
vous  êtes  curieux  de  goûter  l'enfer  sur  la  terre.» 

Fabien  baissa  la  tête. 

«Bien;  vous  ne  dites  mot;  c'est  me  dire  fort 
éloquemmenl  que  vous  y  avez  déjà  mis  le  pied. 
Ah  !  vous  faites  à  celle  chère  coquette  les  honneurs 
d'une  passion  !  Au  train  dont  vous  y  allez,  ou  vous 
n'irez  pas  loin  ou  vous  irez  trop  loin.  » 

Gomme  il  parlait  encore,  Paul  Vautier,  le  peintre. 
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vint  se  jeter   étourdimenl    au    travers  de  la   con- 
dition : 
«  J'en* étais  sûr,  dit-il,  vous  voilà   tous  les   de 
occupés  de  Mme  de  Sainte-Ursule.  C'est   à  devenir 
comme  ce  paysan  d'Athènes  qui  se   fatiguail    d 
tendre  nommer  Aristide  le  juste  :  je  commence    à 
être  las  de  l'entendre  appi  1er  la  divine. 

—  Point  tant  de  superbe,  s'écria  Gaston  en  riant, 
il  n'y  a  pas  si  longtemps  encore,  mon  cher  peinl 
que   vus   pinceaux,    votre   palette   h    voir»-    ccbui 

ent  aux  pieds  de  la  marquise. 

—  Et  je  ne  songe  pas  à  le  nier;  je  l'adorais  en 
artiste 

—  C'était  l'amour  de  l'art  qui  vous  lésait  soupire] 
dans  son  boudoir  et  vous  promener  sous  son 
balcon? 

—  Sans  doute  ;  je  voyais  en  elle  une  magnifique 
toile  à  mettre  au  Louvre.  La  preuve,  messieurs. 
c'est  que  je  lui  ai  demandé  la  grâce  de  poser  poui 
moi  sur  un  divan,  comme  la  princesse  Borghèse  le 
fit  pour  Canova. 

—  Vous  le  lui  avez  |  '  -•  ;ria  Fabii 

—  Certes,  oui. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

—  Elle  a  hésité  d'abord  :  il  v  a  du  sane  d1 
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dans  les  veines  de  cette  femme-là  ;  mais  la  pens 
du  monde  est  venue   obscurcir  la   poésie   de   ma 
proposition,   et  elle   a   fini   par  refuser.    Vous    3 
perdez   une  Vénus  de  I'Albane,  signée  Paul  Vau- 
messieurs.  » 

Fabien  s'éloignait  le  cœur  plein  d'une  émotion 
ardente  qui  le  fesait  bondir,  lorsque  le  peintre 
l'arrêta  par  le  liras. 

m  Un  mot,  M.  de  Nelville,  je  vous  prie  ;  si  j'avais 
su  votre  demeure  je  serais  allé  chez  vous  tantôt. 

—  Chez  moi,  et  pourquoi,  monsieur  ? 

—  Avez-vous  des  ennemis  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Alors  vous  en  avez.  Tenez-vous  sur  vos  gardes 
quand  vous  vous  trouverez  la  nuit  dans  les  rues; 
il  y  a  des  gens  qui  en  veulent  à  votre  vie. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Mes  oreilles  :  j'ai  entendu  hier,  entre  un  drôle 
Qistre  figure  et   un   pêcheur   qui  m'avait   tout 

l'air  de  n'avoir  de  sa  profession  que  l'habit,  certaine 
conversation  de  laquelle  il  résulte  clairement  pour 
moi  qu'il  y  a  de  la  haine  en  campe:. 

—  Que  disait-on  ? 

—  Je  n'ai  guère  saisi  au  vol  que  ces  mots  :  /' 
styl<  ;as.  Cette  trilogie  m'a  paru  de   fâcheux 
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.  de  précaution,  monsieur  de  Nelviile.» 
—  Merci,  monsiei 

Quand  il  sortit  de   chez    le    prince   de 
Fabien   avait   déjà   oublié   les   avertissements    du 

-  [u'en  entrant  chez  lui  un  valet  de  pi 
dont  la  livrée  était  dissimulée  sons  un  ample  man- 
teau, lui  plissa  dans  la  main  un  billet. 

.  :n  ouvrit  le   papier,   qui   ne   contenait   que 

du   bal,   uni    U  ttre   qu'on    me  ren 
oblige  à  recourir  à  un  ami;  f  ai  pensé  à 
us.  Ai-je  eu  tort  la  noix  qui  me  criait 

rdre  unt 
•<  minute^  et  vous  saurez  alors  ce  qu'attend  de  vous  : 

Th.  de  S.-U.)) 

M  de  Nelviile  baisa  les  initiales  et  se  dirigi 
iranl    vers   l'hôte]   de   la   marquise.    I»  - 
sombres  et  tortueuses   séparaienl    leurs  demeures. 
Sun  esprit,  trop  plein  de  l'idée  de  ce  qu'avail  à   lui 
demander  celle  qui  l'appelait  son  ami,    ne    pouvait 
accueillirau  iridant,  au  détour  de 

li  trois  ruelles,  il  crut  remarquer  iineom 
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qui  s'attachait  à  ses  pas.  en  frôlant  les  maisons. 
C'est  quelque  lazzarone  en  bonne  fortune,  pensa-t- 
il  d'abord  ;  puis  il  se  souvint  tout-à-coup  des  paroles 
de  Paul  Vautier.  En  traversant  une  place  étroite 
où  se  jouait  la  clarté  de  ces  nuits  d'Italie,  trans- 
parentes comme  nos  crépuscules,  il  perdit  les  traces 
de  l'apparition  ;  mais  comme  il  entrait  dans  une 
rue  anguleuse,  il  la  revit  encore  se  glissant  le  long 
d'un  mur,  et  s'effacer.  Fabien  n'avait  pas  d'ara 
mais  il  était  confiant  et  brave  ;  il  prit  le  milieu  de 
la  rue,  suivant  du  regard  toutes  les  sinuosités 
obscures  des  murailles.  Un  homme  était  blotti  dans 
un  coin  ou  l'ombre  était  épaisse.  Gomme  Fabien 
passait,  l'homme  bondit  et  son  bras  levé  s'abaissa; 
mais  M.  de  Nelville  fit  un  saut  brusquement  :  l'arme 
se  perdit  dans  les  plis  flottants  de  son  manteau. 
-  sissant  le  bandit  à  la  gorge  et  au  poignet  à  La 
fois,   il   le   terrassa   en  un  instant.    En  tombant, 

ssassin  lâcha  son  stylet,  Fabien,  agile  autant  que 
vigoureux,  le  ramassa  et  appuya  sa  pointe  aiguë 
sur  la  poitrine  du  vaincu. 

«  Je  te  tue  si  tu  remues,  lui  dit-il. 

—  Per  Baccho  !  vous  me  tenez  de  façon  à  m'en 
ôter  toute  envie  ;  vos  doigts  sont  de  fer.  » 

Fabien  ouvrit  sa  main  qui  étranglait  le  bandit. 
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Si  tu   bouges   tu   es  mort, 
dit-il. 
— Je  ae  boug 

—  Ta  me  le  p 

—  Je  vous  le  jui 

—  I  :it  !  j'aime  mieux  au,: 

—  Foi  de  bandit. 

— I  ii.  » 

Touché  de  cette  preuve  de  confiance,  le  bandit  se 
se  tint  immobile  devant  Fabien,  les  lu-as 
crois  - 

«  Vous  pouvez  maintenant  me  conduire  ''liez  le 
bargello,  si  bon  vous  semble,  c'est  votre  droit. 

—  Je  le  sais,  mais  je  a'en  userai  ; 

—  Oïmé  !  vous  êtes  un  noble  cavalier  ;  c'eût  été 
dommage  si  je  v<  Ces  linement 
saint  Gaspard,  mon  patron,  qui  m'a  fait  manquer 
mon  coup. 

—  Qui  ssass 

Le  band  •  -  pointue. 

«  J'ai  reçu  de  l'argent,  je  dois  ni''  taire,  dit-il 
après  mi''  mi  méditation  :  >i  je  pariai-. 

-  loyal...  ! 

—  ,1  attendant,   tiens,   pren 

.  j'entends  une  patrouille. 
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—  Qu'est  ce  que  vous  me  donnez-la  ? 

—  Quelques  ducats  ;  il  ne  faut  pas  que  tu  es 
perdu  ton  temps.  » 

Le  bandit  stupéfait  regardait  Fabien. 
Vous  êtes  un  magnifique  seigneur.  Si  jamais 
vous  avez  besoin  de  Gaspard  le  dragon,  écrivez  à 
l'osteria  du  Grand-Saint-Jacques,  près  dePortici,  et 
si  je  ne  suis  pas  mort,  comptez  sur  moi  ;  vous 
n'aurez  qu'à  mettre  votre  ennemi  au  bout  de  ma 
carabine. 

—  Merci,  j'ai  mon  épée. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  c'est  égal,  si  vous 
ne  m'écrivez  pas,  j'ai  dans  l'idée  que  ça  se  re- 
trouvera. » 

encontre  avec  le  bandit  avait  fait  concevoir 
à  Fabien  des  doutes  sérieux  sur  l'authenticité  du 
billet  signé  Th.  de  S.-U.  La  nuit  était  avancée;  il 
ajourna  sa  visite  au  lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  se  présenta  chez  Mme 
de  Sainte-Ursule,  à  laquelle  il  remit  le  billet  mysté- 
rieux. 

«  (,),i"  veul  direcette  plaisanterie  ?  dit  la  marquise. 

—  C'est  une  plaisanterie  qui  a  valu  une  grave 
blessure  à  mon  manteau,  »  répondit  Fabien.  El  il 
lui  fit  part  de  sa  rencontre  avec  Gasp 
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Mme  d»'  Sainte  -  Ursule  frissonna  au  récit  du 
danger  qu'avail  couru  Fabien. 

«  C'est  une  leçon,  ajouta  M.  de  Nelville  ;  voilà  ce 
qu'on  gagne  quand  on  a  la  fatuité  de  croire  qu'on 
peut  être  compté  au  rang  de  vos  am 

La  marquise  lui  tendit  la  main  ;  il  la  baisa,  mais 
il  reprit  : 

i  J'aurais  dû  comprendre  que,  puisque  je  ne  sais 

pas  vous  apprécier  à  votre  juste  valeur,  je  ne  devais 

prétendre  à   ce   titre.    Vous   l'avouerai-je  ?  ma 

a  été  grande  à  la  lecture  de  ce  papier,  et  je  crois 

me  l'avoir  porté  à  mes  lèvres,  tant  il  y  a  parfois 
de  folie  dans  l'esprit  le  moins  passionné  !  Mais 
confessez-moi.  à  voire  tour,  que  si  j'avais  été  tué, 
je  n'aurais  eu  que  ce  que  je  méritais.  «Le  fat! 
auriez-vous  dit.  pourquoi  va-t-il  s'imaginer  qu'il  est 
en  position  de  me  rendre  service,  à  moi,  la  mar- 
quise de  Sainte-Ursule,  qui  tiens  Naples  tout  entière 
sous  mes  pieds  !  » — El  peut-être  même,  en  sondant 
au  fond  de  votre  cœur,  y  auriez-vous  trouvé  quelque 
contentement.  D'abord,  je  ne  vous  admire  point 
/..  d  ensuite,  la  mort  d'un  homme  tué  à  cause 
d'elle  fait  autour  du  joli  fronl  d'une  jeune  femme 
une  couronne  qui.  pour  être  lugubre,  n'en  est    pas 

moins  glorieuse.» 

7 
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Tandis  que  Fabien  parlait,  en  s'animant  à  son 
insu,  Mme  de  Sainte-Ursule  tenait  sa  tête  penchée 
sur  son  sein.  Quand  il  se  tut,  elle  la  releva  ;  ses 
yeux  étaient  trempés  de  larmes. 

(i  Vous  êtes  cruel,  M.  de  Nelville,  lui  dit-elle  ;  que 
vous  ai-je  fait  pour  vous  donner  cette  opinion  de 
mon  cœur  ?  et  pourquoi  me  dites-vous  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime,  »  répondit  Fabien  tout 
pâle  d'une  émotion  longtemps  comprimée. 

A  ces  mots,  qui  chatouillèrent  son  oreille  comme 
une  douce  musique,  Mme  de  Sainte-Ursule  redevint 
femme. 

Ses  larmes,  perles  limpides  sur  une  joue  rose, 
s'arrêtèrent  au  coin  souriant  de  sa  bouche. 

«  Vous  m'aimez  !  dit-elle  ;  le  souvenir  s'est  donc 
laissé  battre  par.  l'espérance? 

—  Je  n'en  ai  point,  madame,  et  cela  vous  prouve 
combien  je  vous  aime  ;  et  si  j'osais  former  un  vœu, 
ce  serait  que  cet  amour  vous  trouvât  toujours 
insensible. 

—  Ah  !  fit-elle,  c'est  plus  d'originalité  que  je  m'y 
attendais. 

—  C'est  une  prière  sérieuse  ;  plaise  à  Dieu    que 
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cel  amour,  comme  il  n'a  pas  eu  do  passé,  n'ait  point 
d'avenir. 

— l'imagine,  reprit  Mme  de  Sainte-Ursule  a 
une  expression  qui  dissimulait  mal  son  dépit,  que 
j'ai  en  cette  affaire  autant  de  part  que  Dieu,  et  je 
puis  vous  donner  cette  rassurante  consolation  que 
votre  prière  sera  exaucée.  J'y  emploierai  tous  mes 
efforts  du  moins,  el  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  néces- 
saire d'en  faire  beaucoup,  monsieur. 

—  Je  L'espère,  madame.  Cependant  l'avenir  ne 
nous  appartient  pas.  el  j'ai  la  certitude  que  si  vous 
m'aimiez  un  jour,  ce  bonheur  divin  serait  payé 
d'un  désespoir  éternel.  Or.  je  vous  le  confesse,  j'ai 
peur. 

—  Tranquillisez-vous;  je  ne  tiens  nullement  à 
vous  désespérer. 

—  Eh!  madame,  ignorez-vous  que  le  cœur  des 
femmes  est  an  labyrinthe  dont  le  hasard  tient  Le  fil  ? 

—  Je  ferai  en  sorte  qu'il  ne  s'égare  pas. 

—  Je  vous  en  prie,  car  si  je  Le  ramassais  il  me 
deviendrai  fatal. 

—  D'autres  n'onl  pointeette  crainte,  dit  la  mar- 
quise de  plus  en  plus  dépi 
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—  Pardonnez-moi,  madame,  mais  vous  me  con- 
traignez presque  à  vous  dire  une  fadeur  :  c'est  que 
personne  ne  vous  aime  comme  moi. 

—  Vous  aviez  raison  de  me  prévenir  ;  ce  que 
vous  me  dites  là  est  bien  commun  et  bien  usé. 

—  Je  le  sais;  tous  les  hommes  ont  cette  pré- 
tention de  croire  qu'ils  aiment  mieux  que  qui  que 
ce  soit  au  monde  ;  mais  celui  que  vous  aimerez, 
quel  qu'il  soit,  sera  victime  d'une  fatalité  qui  est  en 
vous  et  qui  prend  sa  source  dans  votre  orgueil. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Vous  vous  adorez  trop  pour  aimer  longtemps. 

—  Qu'on  me  vaille,  et  jaimerai,  dit-elle  fièrement 
en  attachant  sur  Fabien  des  yeux  que  la  colère 
fesait  étinceler. 

—  Malheur  alors  à  celui  qui  réalisera  ce  rêve  de 
votre  cœur  !  ajouta  Fabien  avec  un  sourire  plein  de 
tristesse.  Voire  amour  sera  comme  le  Vésuve,  des 
laves  et  puis  des  cendres.  Le  songe  viendra  du  ciel, 
mais  au  réveil  vous  briserez  l'idole. 

—  Il  dépendait  de  Cléopatre,  dit-on,  de  trouver 
des  rois  qui    auraient    sacrifié   leur    trône    pour 

apaer  un  jour  près  d'elle,  et  qui,  à  ce  prix,  n'au- 
raient rien  regretté.  Vous  me  supposez  l'orgueil  de 
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Cléopathe,   monsieur   de    Nelville,   permettez-moi 
d'en  avoir  toutes  les  prétentions. 

—  De  vous,  madame,  reprit  galamment  Fabien 
en  changeant  tout-à-coup  de  manières  et  de  langage 
el  prenant  une  blanche  main  qui  se  laissa  baiser 
sans  faire  trop  de  résistance,  de  vous,  madame, 
on  accepte  tout,  même  l'oubli. 

—  Serait-ce  parce  qu'il  entraîne  l'idée  dupasse  ?  » 
répondit  Mme  de  Sainte-Ursule  à  qui  ces  mots 
venaient  de  rendre  toute  sa  gaieté. 

Fabien  se  tut,  mais  ses  regards  parlèrent  plus 
éloquemment  que  sa  bouche  ne  l'aurait  pu  faire. 

Jamais  la  marquise  ne  s'était  sentie  si  agitée  qu'a- 
près cette  visite  et  la  conversation  qui  l'avait  suivie. 
Elle  allait  par  sa  chambre,  irritée  et  souriante  à  la 
fois,  fredonnait  une  cavatine,  laissait  courir  ses 
doigts  de  neige  sur  un  clavier  d'ivoire  ;  elle  appelait 
amériste  pour  l'habiller  et  la  renvoyait  brusque- 
ment, se  mirait  dans  une  glace,  ^mettant  et  étant 
une  demi-douzaine  de  bonnets,  passait  sa  main 
sur  son  front  brûlant  et  se  plaignait  du  froid  ;  puis 
enfin,  lasse  et  abattue,  elle  se  jeta  sur  une  dormeuse, 
et,  fermant  les  yeux,  elle  tomba  dans  nue  profonde 
rêverie  qui  n'avait  point  encore  troublé  son  cœur 
eux. 
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A  quoi  pensait-elle  ?  Elle  pensait  à  rien  et  à  tout  ; 
ce  qui  peut  se  traduire  volontiers  par  ces  mots  :  elle 
pensait  à  lui. 


■^i^gl^g/p^Nj^ 


CHAPITRE  VI. 

Ce  qu'était  la  Torésilla. — Une  réunion  d'amis. — Où  Fabien 
s'embarque  dans  une  étrange  entreprise. — Le  balcon  de 
l'actrice. — Où  l'on  verra  comment  finit  l'aventure  de 
ien. — Allez  déjeuner,  messieurs. 


yL  y  avait  en  ce  temps-là,  à  Naples,  une 
f  cantatrice  appelée  la  Torésilla  qui  était 
^Co/  attachée  au  théâtre  San-Carlo.  C'était  une 
femme  d'une  médiocre  beauté,  et  d'un  assez  pauvre 
esprit  ;  cependant  elle  fesait  grand  bruit,  et  menait 
grand  train  ;  elle  était,  en  quelque  sorte,  la  rivale 
de  Mme  de  Sainte-Ursule  par  le  renom  ;  mais  celle 
rivalité,  la  noble  marquise  ne  l'admettait  en  aucune 
façon,  el  ne  paraissait  pas  se  douter  que  d'autres 
pussent  l'admettre.  Elle  parlait  de  la  Torésilla  en 
haussant  Les  épaules  et  d'un  air  souverainement 
dédaigneux,  sans  lui  faire  les  honneurs  du  dépit. 
On  aurait  été  fort  en  peine  d'expliquer  d'où  pro- 
venait l'illustration  de  la  cantatrice  dont  le  minois 


104  LE  SECRETAIRE  L r  AMBASSADE. 


chiffonné,  les  reparties  égrillardes  et  la  voix  d'une 
douteuse  pureté  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  s'en 
occupât  tant.  Mais  il  y  a  dans  toutes  les  grandes 
villes  où  abondent  les  étrangers,  l'argent  et  le  luxe, 
de  ces  reines  de  la  mode  cpue  le  hasard  déifie,  et  que 
le  hasard  immole  ;  il  n'en  faut  pas  demander  la 
cause  ;  il  n'en  est  point  :  elles  sont,  parce  qu'elles 
sont.  Ce  fut  une  aventure  avec  un  duc  Allemand 
qui  mit  la  Torésilla  en  réputation  de  galanterie  ; 
et,  depuis  ce  jour,  elle  resta  fermement  debout  sur 
le  socle  où  elle  était  posée,  sans  y  penser  vraiment. 
Jl  y  avait  déjà  deux  ou  trois  ans  que  cela  durait 
lorsque  Fabien  arriva  à  Naples.  La  Torésilla  avait 
mangé  la  fortune  de  deux  ou  trois  fils  de  famille, 
et  rudement  ébrécbé  le  patrimoine  de  cinq  ou  six 
nobles  voyageurs.  La  jeunesse  de  Naples  et  les 
étrangers  de  distinction  se  fesaient  présenter  chez 
elle  ;  car,  ainsi  que  quelques  actrices  du  temps 
passé,  elle  donnait  de  belles  fêtes  et  de  brillants 
soupers.  Dire  que  beaucoup  lui  fesaient  la  cour,  ce 
-irait  inutile,  on  le  comprend  de  reste;  mais  dire 
que  presque  autant  échouaient,  c'esl  ce  qui  étonnera 
davantage.  La  Torésilla  était  dans  son  espère  une' 
assez  étrange  personne.  Elle  avait  puisé  dans  sa 
position  une  grande   vanité  qui  lui   lésait   croire 
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qu'elle  valait  les  plus  merveilleux  sacrifices  et  les 
plus  gigantesques  efforts.  On  voit  qu'à  sa   manii 
elle  raisonnait  comme  Mine  de  Sainte-Ursule,  dont 
pour  le  dire  en  passant,  la  réputation  de  beauté  el 
d'esprit  fesait  son  désespoir.  On  pouvait   se   ruiner 
à  sa  fantaisie,  et  pour  lui  plaire,  sans   y    parvenir  : 
Les  cachemires  lui  semblaient  toul  au   oins  dignes 
-  bottines.  Mais,  en  revanche,   on  pou- 
vait réussir  auprès  d'elle  par   ce   je    ne   sais  quoi, 
regard,  parole,  -este  ou  soupir,  qui  pénètre  dans 
cœur  le  mieux  cuirassé,  el    donl    les   femmes  sur- 
excitées par  l'habitude  des  voluptés  sont  si  friandes. 
M.   de  Nelville   avait   été   conduit   chez   elle   par 
Gaston  ;  mais  quoiqu'il  eût   été  parfaitement   bien 
accueilli,  il  n'y  étail   guère   retourné,  malgré   les 
pressantes  sollicitations  de    M.  de  Ludre,   qui    ne 
concevait  pas  que   l'amour   put   écarter  l'idée   du 
plaisir. 

Or,  il  arriva  une  nuit  que  Fabien  se  trouvant 
avec  une  douzaine  d'autres  désœuvrés  chez  Max  de 
Rhéiss,  la  conversation  tomba  sur  la  Torésilla.  On 
étail  a  table,  et  à  la  quantité  de  bouteilles  qui  gar 
nissaienl  les  buffets,  on  comprenait  aisément  qu'on 
avail  Largemenl  bu.  La  conversation  se  ressentait 
de  l'état  des  esprits  et  du  sujel  de  la  discussion. 
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«  Au  diable  la  bégueule  !  s'écria  Orlanclo  le 
veneur,  voilà  quinze  jours  que  je  lui  fais  la  cour, 
et  je  suis  avancé  ce  matin  comme  après  la  première 
heure  ! 

—  Touchons-nous  donc  la  main,  continua  Paul 
Vautier;  si  j'étais  au  carnaval  de  Paris,  je  vous 
dirais  que,  quoique  peintre,  elle  m'a  fait  poser  trois 
jours.  Comme  je  lui  reprochais  aujourd'hui  sa 
cruauté,  lui  disant  qu'entre  artistes  ces  choses-là 
ne  se  fesaient  pas  :  «  De  quoi  donc  vous  plaignez- 
vous  ?  »  nïa-t-elle  répondu  en  jouant  sur  le  mot. 

—  J'ai  failli  aller  plus  loin,  dit  Rafaël,  que 
Fabien,  qui  s'était  tu  sur  leur  rencontre  et  sur  sa 
récente  aventure,  continuait  de  voir  partout.  Mais 
la  veille  du  dénoûment,  un  caprice  a  défait  ce 
qu'un  caprice  avait  fait. 

—  Dites-nous  le  caprice,  presque  heureux  lieu- 
tenant, dit  Gaston. 

—  Une  dragonne  de  rubans  jonquille  m'avait 
mis  en  faveur  auprès  de  la  signora  ;  un  nœud  de 
faveurs  lilas  m'a  fait  jeter  à  la  porte  de  son  bou- 
doir. 

—  Cette  femme  elle-même  est  un  nœud  gordien, 
s'écria  Max,  dont  Le  visage  vermillonné  reluisail 
comme  la  carapace  d'un  homard. 
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—  Si  la  Bavière  fait  de  l'esprit,  la  France,  que 
deviendra-t-elle  ?  dit  Gaston. 

—  Elle  boira,  continua  Max  en  vidant  une  bou- 
teille dans  le  verre  de  son  voisin  et  dans  le  sien. 
Croiriez  vous  que  moi,  Max,  baron  de  Rhéiss,  dans 
un  de  ces  moments  où  l'âme  excitée  enfante  les 
plus  chimériques  projets... 

—  Après  dîner  !  interrompit  Fabien. 

—  A  cette  heure  où  l'on  rêve  l'impossible,  reprit 
Max,  j'ai  offert  ma  main  à  la  Torésilla  ? 

—  Votre  main  !  s'écria  Paul  avec  une  feinte 
indignation  ;  votre  main  de  baron  à  cette  reine  de 
coulisses  ?  Mais  il  y  avait  mésalliance,  mon  cher, 
et  vous  ne  songiez  pas  au  saint-empire  ! 

—  En  effet,  je  l'avais  oublié,  dit  gravement  Max 
en  avalant  son  verre  d'un  trait  ;  et  cependant  elle 
a  refusé,  me  disant  que  toutes  les  baronies  de  Rhéiss 
du  monde  entier  ne  payeraient  pas  sa  galerie  de 
tableaux. 

—  Je  l'ai  aimée,  dit  à  son  tour  Antonio. 

—  On  prétend  même  que  vous  ae  lui  étiez  pas 
indifférent,  repartit  Gaston. 

—  C'est  une  médisance.  C'est  tante  d'un  babil 
que  je  n'ai  pas  été  heureux. 
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—  Expliquez-nous  cette  énigme  !  cria-t-on  d'un 
bout  de  la  table. 

—  Vous  me  plaisez  fort,  me  dit  un  soir  la  Toré- 
silla,  et  je  suis  certaine  que  je  vous  aimerais,  si 
vous  portiez  l'uniforme  des  lanciers...  Je  changeai 
de  corps  pour  lui  plaire,  mais  quand  je  me  pré- 
sentai à  elle  sous  mon  nouveau  costume,  elle 
n'aimait  plus  que  les  hussards. 

—  A  qui  est-elle  ?  demanda  Orlando. 

—  Vous  voulez  dire,  qui  a-t-elle  ?  répondit  Gaston. 

—  Ça  s'entend  ainsi  partout,  s'écria  le  peintre,  à 
Paris  comme  à  Naples. 

—  On  parle  d'un  grand  personnage,  quelque 
chose  comme  d'un  chargé  d'affaires  des  cours  du 
Nord,  dit  Rafaël;  mais  comme  ce  personnage 
touche  à  la  diplomatie,  n'en  parlons  pas. 

—  N'en  parlons  pas,  si  vous  voulez,  dit  Paul. 
mais  supplantons-le. 

—  Bah  !  dit  un  attaché  à  la  légation  autrichienne, 
«.  tenter,  c'est  échouer. 

—  J'y  ai  perdu  vingt  sonnets  et  dix  jours,  con- 
tinua un  abbé. 

—  Je  n'y  conçois  vraiment  rien,  s'écria  Fabien, 
et  quoi  que  vous  en  disiez,  je  ne  crois  pas  la 
Torésilla  d'une  si  difficile  conquête. 
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—  Essayez,  dil  (  >rlando. 

—  Ce  serait  une  peine   dont    la   victoire    ne   me 
dédommagerait  pas  ;  mais  il  me  semble   que   si  je 
voulais   bien,   je    n'y    mettrais   pas    un    ai- 
temps  que  vous. 

—  Vous,  mon  Gaston,  vous  quiètes 
bien  le  plus  élégiaque  garçon  qui  soit  au  monde  '. 
c'est  une  plaisanterie  ! 

—  Vous  vous  moquez,  dit  Rafaël. 

—  Point,  et  je  vous  ferai  voir,  si  vous  y  tenez, 
qu'un  secrétaire,  pour  si  mélancolique  qu'il  soit, 
peul  aller  plus  loin  qu'un  dragon. 

—  Je  vous  en  défie. 

—  J'accepte. 

—  Bravo!  s'écria  Max.  Le    vaincu    passer; 

les  fourches  caudines  d'un  dîner   chez   Ginello,   le 
divin  traiteur.    I  ;<  victis  .' 

—  Combien  de  temps  demandez-vous?  dit  Or- 
lando. 

—  Mais    ce  qu'il    vous   plaira    de    m'acco] 
quelques  jours,  si  Max  n'a  pins  faim,    ou   quelques 
heures,  s'il  a  encore  soif. 

—  Choisissez,  dit  Gaston. 

— Te  prends  quelques  heures  ;  au  moins  n'aurai- 
je  pas  le  temps  de  m'ennuyer. 
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—  Accordé,  dit  le  peintre.  Si  l'audace  vaut  la 
victoire,  vous  l'aurez. 

—  A  quand  l'attaque  ?  demanda  Max. 

—  Sur-le-champ,  répondit  Fabien. 

—  Un  instant,  messieurs,  dit  Orlando  comme 
toute  la  compagnie  se  levait,  qui  nous  donnera  la 
preuve  du  succès  ? 

—  La  Torésilla,  elle-même,  reprit  Fabien.  Avez- 
vous  donc  assez  peu  vécu  pour  ignorer  que  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  qui  sont  indiscrets  ? 

—  Faisons  mieux,  dit  Gaston  ;  la  Torésilla  portait 
ce  soir  avec  la  cuirasse  d'Arsace,  dans  Semïramide, 
un  nœud  de  rubans  pourpre  à  sa  ceinture  ;  vous 
savez  qu'elle  a  pour  habitude  de  quitter  le  théâtre 
sans  se  déshabiller.  La  cuirasse  et  le  nœud  doivent 
être  avec  elle  à  sa  villa.  Que  M.  de  Nelville  nous 
rapporte  le  nœud,  et  nous  le  prendrons  pour  les 
arrhes  du  festin. 

—  Soit,  messieurs,  »  dit  Fabien. 

Pour  un  garçon  qui  n'avait  pas  de  prétentions  au 
donjuanisme,  Fabien  venait  de  s'embarquer  dans 
une  singulière  aventure  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  si 
terrible  que  les  caractères  réservés  et  les  cœurs 
timides  pour  aller  vivement  jusqu'aux   limites  de 
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l'extravagance  Lorsqu'une  fois  ils  sonl  poussés  hors 
de  Leurs  habitudes^  En  outre  Le  vin  de  Champagne 
exaltail  Fabien  qui  (''tait  à  certaines  heures  capables 
de  faire  les  plus  merveilleuses  excentricités  avec  le 
plus  merveilleux  sang-froid.  Il  avait  ce  soir-là  causé 
beaucoup  cl  vidé  passablement  de  verres;  Mme  de 
Sainte-Ursule  l'avail  assez  maltraité  dans  la  journée, 
et  son  amour  lui  troublail  l'esprit. 

On  voit  qu'il  étail  dans  Les  meilleures  conditions 
pour  mener  sa  folie  jusqu'au   bout. 

A  vrai  dire,  il  ne  savail  pas  lui-même  comment 
il  s'en  tirerail  ;  mais  il  comptait  un  peu  sur  lui  et 
beaucoup  sur  Le  hasard.  D'ailleurs  il  savait  que  la 
Torésilla  était  d'un  caractère  original,  et  avec  les 
femmes  de  ce  caractère  le  chapitre  'les  ressources 
est  infini. 

Il  s'entoura  donc  d'un    domino  qu'il   portait   au 
bal  qui  avait  précédé  Le  souper,  roula  un  gros  pâté 
dans  an  pan  de  La  robe,  descendu"  gravement,  - 
sceller  un  cheval  et   partit  le  plus  résolument   du 
monde  pour  sa  galante  expédition. 

La  compagnie  le  suivit  par  la  campagne  en  rianl 
aux  celais. 

La  unit  étail  venu.  :  -mus  la  brise  capricie us 
panache  blanc  ondulait  au  front  de  L'antique   Vé 
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suve  ;  la  mer,  toute  criblée  d'étincelles,  caressait  le 
rivage,  et  la  sonorité  de  l'atmosphère  était  telle, 
qu'on  entendait  à  une  distance  infinie  les  chants  des 
pêcheurs  perdus  dans  l'espace. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  tout  auprès  de  la  villa,  la 
cavalcade  tint  conseil. 

En  ma  qualité  de  général  en  chef,  dit  Fabien, 
je  congédie  mon  armée  et  lui  donne  rendez-vous  à 
la  première  hôtellerie. 

—  A  ce  cabaret  là-bas,  dit  Max  en  désignant  du 
doigt  une  maison  qui  portait  à  sa  façade  la  branche 
de  pin  symbolique. 

—  Bonne  chance!))  dit  la  troupe  qui  tourna 
bride. 

Fabien  franchit  l'espace  qui   le   séparait   encore 

des  jardins  de  la  villa.  Un  balcon   orné   de    caisses 

fleurs  et  où  brillait   la   clarté   d'une   lampe   lui 

indiqua  l'appartemenl  de  la  Torésilla;  il  dirigea  sa 

marche  de  ce  côté. 

Deux  gros  chiens  de  garde  se  mirent  soudain  à 
aboyer  d'une  terrible  manière. 

Fabien  se  fil  un  point  d'appui  de  quelques  grosses 
pierres  et  grimpa  sur  le  mur  qui  tournait  autour 
des  jardins.  Quand  les  chiens  le  virent  apparaître, 
jambe  deçà  jambe  delà,  ils  sautèrent   vers  lui  en 
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hurlant  ;  Fabien  prit  son  pâté  et  le  jeta  aussi  loin 
qu'il  put.  Le  pâté  creva  en  tombant,  et  les  dogues, 
en  ayant  goûté  quelques  morceaux,  le  trouvèrent 
si  bien  à  leur  convenance,  qu'ils  en  prirent  chacun 
la  moitié  et  l'emportèrent  à  leur  chenil. 

«  C'est  de  la  mythologie  en  action,  »  se  dit  Fabien. 

I  ii  valel  qui  était  tapi  parla  s'était  réveillé  au 
bruit  ;  il  sortit  de  la  niche  on  il  gardait  les  espaliers 
de  l'actrice  ;  mais  lorsqu'il  aperçut,  à  la  clarté  des 
étoiles,  cette  ombre  noire  à  califourchon  sur  le 
mur,  il  se  sentit  fléchir  sur  ses  jambes. 

Comme  Fabien  prenait  son  élan  pour  sauter,  sa 
robe  s'élargit,et  lui  donna  de  si  énormes  proportions, 
que  le  garde,  le  prenant  pour  un  fantôme,  se  signa 
et  se  prit  à  courir  le  plus  vite,  qu'il  put,  et  sans 
crier.  La  peur  L'étranglait. 

Fabien  remit  dans  sa  poche  les  ducats  qu'il  en 
avail  tirés. 

Quand  il  se  trouva  sous  le  balcon,  il  fut  fort  en 
peine;  les  chiens  pouvaient  revenir  et  Le  valet 
éveiller  la  maison  ;  il  fallait  se  hâter.  En  ce  mo- 
ment, la  lumière  qui  brillait  derrière  La  fenêtre  de 
la  Torésilla  se  mit  à  marcher.  Une  main  invisible 
la  transportait  çà  et  là.  puis  les  planchettes  mobiles 
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de  la  jalousie  s'entr'ouvrirent,  et  une  douce  voix 
cria  dans  la  nuit  : 

«  Pablo  !  Pablo  !  » 

Pablo  se  gardait  bien  de  répondre  ;  il  courait 
encore. 

«  Pablo  !  »  répéta  la  voix,  et  on  vit  une  tête  de 
femme  en  cheveux  se  glisser  par  un  coin  de  la 
jalousie  soulevée. 

«  Pablo  s'est  en  allé,  dit  Fabien  en  se  montrant. 

—  Ah  !  fit  la  dame,  et  elle  se  rejeta  en  arrière 
vivement. 

—  Que  la  divine  Torésilla  ne  s'épouvante  pas, 
reprit  l'aventurier,  celui  qui  lui  parle  n'a  garde 
d'être  un  bandit.  » 

Fabien  s'aperçut  que  la  jalousie  remuait  ;  la  dame 
écoutait  ;  la  peur  le  cédait  à  la  curiosité.  Il  continua  : 

«  Rassurez-vous,  madame,  c'est  une  aventure 
étonnante  qui  m'amène,  une  aventure  merveilleuse 
d'où  dépend  l'honneur  d'un  gentilhomme.  Écoutez- 
moi. 

—  Qui  êtes-vous  ?  dit  enfin  l'actrice. 

—  Fabien  de  Nelville. 

—  Le  secrétaire  de  l'ambassade  française  ? 

—  Lui-même,  carissima  donna. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  Torésilla  en  montrant 
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tête,  son  cou  et  ses  bras  nus,  vous  êtes  fou  ;  les 
chiens  vont  vous  dévorer. 

—  C'est  ce  qui  pourrait  bien  m'arriver  tout  à 
l'heure  ;  mais  pour  le  moment  ils  sont  en  train 
d'achever  un  pâté  que  je  leur  ai  jeté.  » 

L'actrice  se  mit  à  rire. 
Tenez,   les  entendez-vous?   les  voilà  qui  s'en 
disputent  les  débris,  reprit-il. 

—  Allez-vous-en  donc  bien  vite. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  ;  et  le  service  que  j'ai 
à  réclamer  de  votre  gracieuse  bonté,  que  devien- 
drait-il ? 

—  Il  s'en  irait  avec  vous  et  me  rendrait  visite 
demain. 

—  Point  ;  il  aime  mieux  vous  demander  l'hospi- 
talité. 

—  C'est  une  plaisanterie,  M.  de  Nelville,  »  repartit 
la  Torésilla  ;  mais  sa  voix   n'était    pas  courroucer. 

La  situation  lui  paraissait  originale;  elle  pensait 
à  Mmaviva  et  à  Rosine. 

«  Si  peu,  répondit  Fabien,  que  puisque  vous  ne 
voulez  pas  m'aider,  !•■  ciel  m'aidera.  » 

Tout  aussitôt,  profitant  d'un  grillage  étançonné 
contre  le  mur,  et  s'accrochant  aux  pampres  d'une 
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vigne,  il  s'élança  vers  le  balcon,  qu'il  escalada   le 
plus  lestement  du  monde. 

Les  chiens  se  dressaient  sur  ses  talons  ;  leur  vue 
inspira  une  telle  frayeur  à  la  Torésilla,  qu'elle 
avança  ses  beaux  bras,  et,  charitablement,  vint  en 
aide  à  Fabien. 

Fabien  souleva  la  jalousie  et  pénétra  dans  l'ap- 
partement qu'éclairait  une  lampe  étrusque  bizarre- 
ment travaillée. 

La  Toréstlla  était  debout  devant  lui,  couverte 
d'une  robe  de  chambre  rapidement  passée,  les  pieds 
nus  dans  des  pantoufles  de  velours,  les  cheveux  à 
demi  déroulés  flottant  sur  ses  épaules,  émue,  rou- 
gissante et  le  regardant. 

Un  désordre  charmant  prêtait  à  la  chambre  de 
l'actrice  une  grâce  coquette  ;  le  costume  d'Arsace 
étincelait  sur  un  prie-Dieu  d'ébène  au-dessus  duquel 
souriait  une  divine  madone  du  Guide.  A  l'autre 
bout  de  la  chambre,  et  comme  pendant,  une  Vénus 
du  Titien  étalait  ses  formes  luxuriantes  dans  un 
cadre  d'or.  L'atmosphère  était  imprégnée  des  sen- 
teurs balsamiques  de  l'oranger  et  du  jasmin. 

Fabien  promenait  ses  regards  autour  de  lui, 
oubliant  le  motii  qui  ramenait  ;  sans  y  prendre 
garde,  il  se  dépouilla  de  son  domino,  et,  se  jetant 
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sur  une  ottomane,  il  aspira  à  pleine  poitrine  l'air 
tiède  et  voluptueux  où  il  se  baignait. 

La  Torésilla  attendait  toujours;  enfin,  voyanl 
qu'il  ne  parlait  pas,  elle  se  décida  la  première  à 
rompre  le  silence. 

«  Pardon,  M.  de  Nelville,  si  j'interromps  votre 
rêverie,  dit  elle  ;  mais  puis-je  savoir  ce  qui  vous  ;'i 
conduit  ici  et  ce  que  vous  voulez  ?  » 

F) i nen,  rappelé  subitement  au  sentiment  de  sa 
position,  la  regarda,  et,  sans  s'étonner,  tout  naïve- 
ment lui  répondit  : 

«  Je  n'en  sais  rien,  madame.  » 

Gela  fut  dit. d'un  air  si  simple  et  avec  tant  de 
bonhomie,  que  la  cantatrice,  sans  songer  à  se  fâcher, 
se  prit  à  rire  aux  éclats. 

Fabien  la  laissait  faire  ;  la  gaieté  de  la  Torésilla 
lui  donnait  le  temps  de  réfléchir. 

«  Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  quitté  Naples 
au  milieu  de  la  nuit  et  dans  ce  costume  ?  reprit-elle 
quand  son  hilarité  se  fut  enfin  apais 

—  Ma  foi,  madame,  on  fait  de  plus  longs  voyages 
pour  de  plus  minces  résultats.  Ne  vous  ai-je  pas 
vue  ? 

—  Mais  ce  grand  service,  monsieur,  cette  aven- 
ture d'où  dépendait  L'honneur  d'un  gentilhomme  ? 
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—  Ce  sera  un  conte  ou  une  vérité,  à  votre  fan- 
taisie. 

—  Je  crois  qu'il  serait  plus  vrai  d'en  faire  un 
prétexte. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  vous  dirai  donc  que 
ce  soir,  étant  à  table  avec  quelques  amis,  l'un 
d'eux,  qui  est  aussi  des  vôtres,  Gaston  de  Ludre, 
m'a  prouvé  que  j'étais  amoureux  de  vous.  Je  ne 
m'en  étais  pas  aperçu,  à  vrai  dire,  mais  il  n'y  a 
rien  de  si  terrible  que  le  mal  qu'on  ignore. 

—  Et  c'est  pourquoi  vous  êtes  ici  ? 

—  J'étais  jaloux  de  vous  faire  part  le  premier  de 
cette  découverte. 

—  C'est  une  attention  dont  je  vous  sais  un  gré 
infini. 

—  Je  n'ai  pas  encore  tout  dit.  Ne  faut-il  pas  que 
je  vous  apprenne  les  causes  accidentelles  qui  ont 
déterminé  ce  voyage  ? 

—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  qu'il  est  tard  et 
que  j'ai  sommeil. 

—  Tant  mieux,  mon  récit  vous  endormira.  » 
Nous  avons  dit  que  Fabien  avait  de  l'esprit  et 

qu'il  était  de  ces  diplomates  qui  affectionnent  la 
franchise  qui  est  la  ligne  droite  de  la  politique  et 
de  l'amour.    Il  se  mit  donc  à  raconter  l'histoire 
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telle  ju'elle  s'était  passée,  n'omettant  aucun  détail. 
ni  sa  vanterie,  ni  le  pari  qui  l'avait  suivie,  ni  le 
gage  du  succès  ;  mais  il  le  fit  avec  un  merveilleux 
entrain  et  une  admirable  gaieté.  La  Torésilla  avait 
trop  de  goût  pour  les  excentricités  pour  s'irriter 
contre  Fabien.  Elle  l'écoutait  complaisamment,  et 
nonchalamment  lui  abandonnait  sa  main. 

—  Mais,  nous  devons  tout  dire,  Fabien  eût-il 
possédé  L'esprit  de  Voltaire  et  la  verve  de  Diderot. 
il  n'aurait  produit  que  très-peu  d'effet  sur  la  can- 
tatrice, s'il  n'avait  eu  la  réputation  d'être  fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  Mme  de  Sainte-Ursule 
ij  m,  comme  on  le  sait,  était  la  bête  noire  de  La 
Torésilla.  On  l'avait  dit  à  l'actrice  peu  de  jours 
auparavant  ;  et  tandis  que  M.  de  Nelville  bavardait, 
elle  se  prit  à  penser  qu'il  serait  plaisant  d'enlever 
son  sigisbée  à  la  grande  dame.  Une  telle  pensée 
mûrit  bien  vite  dans  La  tête  d'une  telle  femme  après 
minuit;  d'ailleurs  Fabien  lui  semblait  un  garçon 
original  ;  sa  franchise  n'était  pas  dans  les  habitudes 
d'un  roué  et  lui  donnait  une  grande  idée  de  La 
hardiesse  de  son  caractère  ;  elle  en  vint  à  se  de- 
mander si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  lui  laisser 
gagner  son  pari. 

Un  bruit  de  voix  qui  chuchotaient  se  fit  entendre 
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dans  le  jardin  ;  la  clarté  limpide  de  l'aube  filtrait 
par  la  jalousie. 

«  Madame,  dit  Fabien  en  souriant,  je  vais  monter 
mon  calvaire,  si  vous  me  laissez  descendre  ce 
balcon. 

—  Vos  amis  sont  là  ? 

—  Ils  m'attendent,  et  vous  apprendrez  ce  que  vous 
ignorez  encore,  de  quelle  façon  ils  applaudissent  à 
une  chute.  » 

Fabien  fit  un  pas  vers  la  fenêtre.  La  Torésilla  lui 
fit  un  signe  de  la  main.  Il  s'arrêta.  Elle  se  leva, 
courut  au  prie-Dieu,  souleva  la  jalousie  et  parut  au 
balcon. 

La  troupe,  guidée  par  Max,  la  salua  et  applaudit. 

La  Torésilla  s'inclina,  mettant  la  main  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  été  devant  la  rampe.  Puis, 
tirant  le  nœud  de  rubans  pourpre  de  son  sein,  elle 
le  leur  jeta  en  criant  :  «  Allez  déjeuner,  messieurs, 
M.  de  Nelville  vous  remercie.  » 


— <S^3'(iJ(v)c*)\SïesTr~ 


CHAPITRE  VII. 

Le  lendemain  de  la  victoire. — Mme  de  Sainte- Ursule  et  Rafaël 
Conconi. —  Dans  les  Abruzzes.  —  L'orage;  l'ostéria;  les 
bandits. — Quel  aspect  présentait  fostéria. — Le  peintre 
Paul  Vautier  et  Une  rencontre  dans  les  Abruzzes. — Où 
Mme  de  Sainte-Ursule  chante  avec  succès  la  cavatine 
des  Puritains. — La  justice  du  brigand  Giacomo. — Où 
Rafaël  Conconi  réparait  sur  la  scène. — Le  départ  des 
Abruzzes. — Les  dangers  de  la  route. — Gaspard  et  Rafaël  ; 
mort  de  ce  dernier. — La  rentrée  à  Naples. 


yL  n'était  pas  midi,  que  déjà,  le  lendemain. 
l'aventure  avait  couru  toutes  les  ruelles  et 
1$^)  tous  les  boudoirs  de  Naples.  Colportée  par- 
vingt  bouches  en  tous  lieux,  elle  avait,  en  une 
heure,  fait  le  tour  de  la  ville  el  pris  des  proportions 
colossales.  On  en  parlail  au  palais  du  roi  el  au 
théâtre,  à  l'office  et  au  salon.  Quand  Fabien  reparut. 
je  vous  laisse  à  penser  de  quelle  façon  il  fut  reçu  : 
son  entrée  au  festin  ne  lut  pas  seulemenl  triom 
phale,  elle  tournait  a  l'apothéose,  il  ne  tint  qu'à  lui 


122  LE  SECRETAIRE  D'AMBASSADE. 


de  se  croire  grandi  à  la  taille  de  Richelieu,  et,  s'il 
avait  eu  quelque  vanité,  il  aurait  pu  perdre  la  tête 
au  milieu  du  tapage  que  sa  présence  soulevait. 

Il  avait  trop  aisément  démêlé  les  causes  de  sa 
facile  victoire  pour  s'en  montrer  trop  orgueilleux  ; 
d'ailleurs,  la  pensée  de  Mme  de  Sainte-Ursule  l'in- 
quiétait et  rendait  amère  à  ses  lèvres  la  coupe  de 
la  flatterie.  Son  triomphe  l'attristait,  et  M.  de 
Ludre  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  deviner  la 
vérité  au  milieu  du  tourbillon  de  parolos  par  les- 
quelles il  cherchait  à  s'étourdir. 

«  Vous  avez  peur,  lui  dit-il,  et  vos  propres  lauriers 
vont  vous  empêcher  de  dormir. 

—  Vous  êtes  un  rival  à  qui  on  peut  avouer  ces 
choses-là,  répondit  Fabien  ;  oui,  j'ai  peur.  Que  me 
rapportera  ce  triomphe  ? 

—  Qui  le  sait  !  la  marquise  est  d'un  caractère  à 
dérouter  tous  les  OEdipes  de  la  psychologie.  Êtes- 
vous  perdu  ?  êtes-vous  sauvé  ?  Graves  questions  ! 
Peut-être  n'êtes-vous  ni  sauvé,  ni  perdu. 

—  Que  suis-je  alors  ? 

—  Rien  ;  ce  que  vous  étiez  hier.  Mme  de  Sainte- 
Ursule  est  debout  sur  un  piédestal  si  haut,  que  de 
cette  élévation  il  se  peut  qu'elle  ne  voie  pas  la 
Torésilla.  » 
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Le  soir  môme,  Fabien  rencontra  la  marquise  chez 
l'ambassadeur  d'Angleterre  ;  toutes  les  dames  chu- 
chotaient en  le  regardant.  M.  de  Nelville  portait  son 
triomphe  comme  une  croix  ;  Mme  de  Sainte-Ursule 
seule  paraissait  ne  rien  savoir  ;  elle  l'accueillit  avec 
la  même  grâce  et  lui  parla  sur  le  même  pied  d'in- 
timité.  Fabien  resta  anéanti  sous  ce  magnifique 
dédain  ;  il  avait  compté  sur  un  peu  de  dépit  et  il 
rencontrait  l'indifférence  la  plus  absolue.  Ce  soir-là 
le  bienveillant  regard  de  la  marquise  faucha  toutes 
ses  espérances.  Un  instant  il  s'accrocha  à  la  pensée 
que  cette  indifférence  était  calculée  ;  vers  le  milieu 
du  bal  une  parole  éteignit  cette  dernière  lueur  dans 
le  cœur  de  Fabien. 

«  A  propos,  monsieur  de  Nel ville,  lui  dit-elle,  on 
parle  beaucoup  d'une  romanesque  aventure  qui 
vous  serait  arrivée  avec  la  Torésilla  et  qui  sent  son 
OEil-de-bœul"  d'une  lieue.  Nous  nie  conterez  cela 
demain.  » 

Ces  mots  furent  dits  d'une  voix  si  calme,  avec  un 
regard  si  tranquille,  un  sourire1  si  reposé,  que 
Fabien  ne  sut  que  répondre. 

«  Orgueilleuse  comme  Prométhée  !  dit-il  en  la 
suivant  de  l'œil,  tandis  qu'elle  sortait  du  salon. 
Gaston  disait  vrai.  La  Torésilla  n'existe  pas  pour  elle.» 
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On  trouvera  peut-être  que  le  dépit  de  Fabien 
était  l'indice  d'une  vanité  fort  mal  déguisée.  Que 
cela  ne  surprenne  point  ;  la  plupart  des  hommes 
en  sont  là,  et  possèdent,  en  la  voilant  plus  discrète- 
ment, une  bonne  dose  de  cette  vanité  dont  leurs 
chères  compagnes  leur  donnent  un  exemple  si  tri- 
omphant. 

Mais  que  devint-il  le  lendemain  lorsque  Mme  de 
Sainte-Ursule  écouta  son  récit  avec  toutes  les  ma- 
nifestations de  la  plus  vive  gaieté,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  homme  qui  ne  l'eût  pas  aimée  et 
qu'elle  n'eût  pas  distingué. 

«  Je  n'ai  même  pas  égratigné  la  surface  de  ce 
cœur,  »  se  disait-il  avec  tristesse. 

La  marquise  le  tira  de  sa  rêverie  pour  lui  de- 
mander si  sa  nouvelle  chaîne  l'empêcherait  d'ac- 
cepter une  invitation  qu'elle  s'était  proposé  de  lui 
faire  depuis  quelque  temps.  Il  s'agissait  d'aller,  en 
joyeuse  compagnie,  visiter  une  de  ses  terres  dans 
les  Abruzzes,  à  une  trentaine  de  lieues  de  Naples. 

«  Le  pays  est  pittoresque,  lui  dit-elle  ;  vous  y 
trouverez  une  population  sauvage,  comme  les 
aiment  les  voyageurs  curieux,  et  du  gibier  à  foison. 
Nous  resterons  par  là  quelques  jours,  et  Naples 
vous  paraîtra  plus  ravissant  à  votre  retour.  » 
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Fabien  accepta. 

'<  Mais  ne  craignez-vi  .   reprit-elle,  que  la 

Torésilla  vous  oublie  pendant  votre  absence  ? 

—  C'est  mon  souhait. 

—  Pourquoi  ?  » 

Fabien  prit  la  main  de  la  marquise  et  la  porta  à 
ses  K" 
Mine  de  Sainte-Ursule  devina  sa  pensi 
«  Oh  !  dit-elle,  que  m'importe  !  Le  jour  où  j'ab- 
diquerai, je  sais  que  l'empire  toul  entier  m'appar- 
tiendra. Est-ce  que  la  Torésilla  peut  être  une 
rivale  ?  » 

Mais,  ainsi  que  c'est  la  coutume  des  femmes, 
Mme  de  Sainte-Ursule  ne  disait  pas  toute  la  vérité, 
cette  vérité  vraie  dont  parle  Figaro.  La  partie  de 
campagne  qu'elle  projetait  ne  devait  se  faire  que 
dans  deux  ou  trois  semaines  ;  elle  en  rapprocha 
brusquement  l'époque  le  jour  même  où  le  bruit  de 
l'équipée  de  M.  de  Nelville  se  répandil  dans  Naples  ; 
à  cette  nouvelle,  elle  éprouva  une  certaine  émotion 
qui  n'était  point  assez  vive  pour  se  manifester  par 
des  témoignages  extérieurs,  mais  qui  lui  fit  souhaiter 
de  quitter  Naples.  Elle  eût  été  forl  en  peine  de 
définir  le  motif  qui  l'inspirait  mais  elle  lui  obéissait 
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sans  réflexion,  et  l'acceptation  de  M.  de  Nelville  ne 
laissa  pas  que  de  la  toucher. 

La  brusquerie  du  départ  de  la  marquise  dérangea 
les  projets  de  ceux  qui  devaient  l'accompagner,  et 
il  se  trouva  que  la  société  fut  réduite  à  une  dame 
de  ses  parentes,  à  un  gros  baron  qui  était  quelque 
chose  dans  la  maison  du  roi,  à  sa  femme,  à  Paul 
Yautier  et  à  Fabien  de  Nelville.  Max  de  Rhéiss, 
Gaston  dé  Ludre,  Orlando  Zacari  et  quelques  dames 
promettaient  de  les  rejoindre  dans  quelques  jours. 

En  montant  en  voiture,  Mme  de  Sainte-Ursule 
paraissait  agitée  ;  une  rougeur  inaccoutumée  em- 
pourprait ses  joues.  Fabien  lui  demanda  la  cause 
de  son  émotion. 

«  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  je  viens  de  me  faire 
justice.  »  Et  elle  se  tut. 

Mme  de  Sainte-Ursule  avait  parfois  une  manière 
de  répondre  qui  ne  souffrait  plus  de  questions. 

Or,  voici  ce  que  c'était  que  la  justice  dont  parlait 
la  marquise. 

Elle  avait  eu,  il  y  avait  peu  de  jours,  une  con- 
versation assez  vive  avec  Rafaël  Gonconi,  qui,  se 
prévalant  de  quelques  prévenances  et  peut-être 
aussi  de  ces  menues  agaceries  que  la  marquise 
endettait  sur  tout  le  monde  sans  s'en   apercevoir, 
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avait  voulu  faire  valoir  ce  qu'il  appelait  ses  droits 

Mme  de  Sainte-Ursule  rivait  beaucoup  ri  de  ses 
prétentions  ;  mais  le  nom  de  Fabien  ayant  été  jeté 
dans  la  conversation  avec  quelque  insolence,  la 
marquise,  sans  prendre  la  peine  de  se  justii 
s'était  vue  contrainte  de  congédier  le  lieutenant 
i  Lragons  de  la  reine. 

Une  ou  deux  lettres  avaient  suivi  cette  explica- 
tion, el  Mme  de  Sainte-Ursule,  lasse  enfin  d'une 
correspondance  dont  la  prose  affectait  des  allures 
de  matamore,  avait  sollicité  du  ministre  de  la 
ire  un  ordre  de  mutation  pour  Rafaël.  Elle 
était  trop  bien  en  cour  pour  ne  pas  obtenir  ce  qu'elle 
demandait,  et  Rafaël,  un  beau  matin,  reçut  un  avis 
ministériel  qui  lui  enjoignait  de  partir  pour  Pa- 
ïenne où  dorénavant  il  devait  tenir  garnison. 

Rafaël  n'avait  pu  faire  révoquer  l'ordre,  mais  en 
remontant  à  la  source  de  sa  disgrâce,  il  devina 
d'où  partait  le  coup  qui  le  frappait.  Le  jour  même 
du  départ  de  la  marquise  il  l'avait  rencontrée  et  le 
lui  avait  clairement  dit. 

Mme  de  Sainte-Ursule  le  toisa  fièrement  des  pieds 
à  la  tète. 

ije  ne  vous  reconnaissais  pas  d'abord,  monsieur, 
lui  dit-elle  ;    il  me  semblait  que  j'avais  sollicité  de 
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M.  Rafaël  Gonconi  l'honneur  de  ne  plus  le  revoir.  » 
Rafaël  devint  pâle  comme  un  cadavre. 
«  Et  moi  je  vous  dis,  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée 

par  la  colère,  que  nous  nous  rencontrerons  et  plus 

tôt  et  de  plus  près  que  vous  ne  le  pouvez   croire  !  » 
Ce   fut  à  la  suite  de  cette  courte  scène  que  la 

marquise  était  montée  en  calèche. 

La  compagnie  était  réunie  depuis  quelques  jours 
au  château  des  Abruzzes,  lorsque  Paul  Vautier 
proposa  d'aller  visiter  une  cascade  qu'on  disait  fort 
belle  et  qui  était  située  à  quatre  ou  cinq  lieues  dans 
un  canton  sauvage  dont  les  bergers  et  leurs  chèvres 
formaient  la  seule  population. 

On  partit  de  bonne  heure,  le  peintre  avec  des 
pinceaux,  Fabien  avec  un  fusil  pour  tirer  les  perdrix, 
les  dames  avec  leurs  ombrelles,  le  gros  baron  avec 
ses  croix.  La  cascade  était  des  plus  pittoresques,  et 
nul  ne  regrettait  les  fatigues  de  l'excursion  lorsqu'un 
orage,  comme  il  en  arrive  fréquemment  dans  les 
pays  des  montagnes,  obligea  toute  la  compagnie  à 
chercher  un  asile  dans  une  méchante  cabane  qui 
tenait  lieu  de  bergerie  et  d'auberge,  et  qui  dressait 
ses  quatre  murs  mal  bâtis  au  creux  d'un  vallon. 

Une  vieille  matrone  et  son  fils  tenaient  l'ostéria, 
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qui  t i rai t  tous  ses  profits  des  artistes  atti rés  par  la 
beauté  sauvage  du  pays,  et  desjtàtres  qui  y  venaient 
parquer  leurs  troupeaux. 

Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  accidents  pour  mettre 
en  belle  humeur  les  gens  qui  n'ont,  aucun  souci. 
Mme  de  Sainte-Ursule  accepta  l'orage  comme  une 
aventure.  On  étala  les  provisions  sur  une  table 
boiteuse,  on  mit  au  pillage  l'étal  île  et  la  basse-cour 
pour  avoir  du  lait  et  des  œufs,  on  alluma  un  feu 
homérique,  et  chacun  s'évertua  pour  changer  en 
amusements  les  embarras  de  la  situation. 

Une  grande  gaieté  régnait  dans  l'ostéria  lorsque 
tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  un 
grand  drôle,  taillé  en  athlète  et  vêtu  du  costume 
traditionnel  des  Fra  Diavolo  Calabrais,  se  présenta 
sur  le  seuil.  La  matrone,  qui  fesait  sauter  une 
omelette,  ne  lâcha  pas  la  queue  de  la  poêle;  son 
fds,  qui  plumait  des  merles,  ae  se  dérangea  pas 
non  plus  ;  on  voyait  qu'ils  avaienl  l'habitude  de 
ces  visites-là.  Au  même  instant,  les  deux  ou  trois 
fenêtres  percées  dans  les  murs  éclatèrent  sur  leurs 
l-  rouilles,  et  quelques  figures  coiffées  de  cha- 
peaux pointus  s'élancèrent  dans  la  salle. 

A  la  vue1  de  ces  nouveaux  venus,  qui  pouvaient 

être  de  fort  braves  -eus.  bien  que  leur  costume  ne 
9 
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fût  rien  moins  qne  rassurant,  Fabien  voulut  sauter 
sur  son  fusil  ;  mais  l'homme  qui  gardait  la  porte 
le  prévint,  et  M.  de  Nelville,  qui  n'avait  pour  toute 
arme  que  ses  mains  nues,  fut  obligé  de  reculer 
devant  un  large  couteau  dont  la  pointe  reluisait  à 
trois  pouces  de  sa  poitrine. 

«  Holà  !  mon  maître,  lui  dit  celui  qui  paraissait 
être  le  chef,  et  qui  avait  de  fort  beaux  rubans  de 
soie  à  son  feutre  noir,  vous  avez  la  main  bien 
prompte  pour  un  Napolitain. 

—  Je  suis  Français,  répondit  Fabien. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter  ;  mes  compatriotes 
sont  plus  pacifiques.  Par  saint  Jacques,  mon  patron, 
il  n'a  pas  dépendu  de  vous  que  ma  tête  ne  servît  de 
logement  à  la  balle  de  ce  fusil.  » 

Fabien  n'écoutait  plus  le  bandit  et  fouillait  dans 
sa  poche,  où  il  avait  glissé  des  pistolets  pour 
exercer  son  adresse  contre  les  pies.  Il  en  prit  un  et 
tira  sans  prendre  le  temps  d'ajuster.  La  balle  tra- 
versa le  chapeau  du  chef. 

«  Ah  çà  !  mais  vous  y  tenez  donc  beaucoup  ?  » 
s'écria  celui-ci  ;  et,  prompt  comme  l'éclair,  il  arracha 
des  mains  de  M.  de  Nelville  l'autre  pistolet  qu'il 
levait  déjà. 
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«  Laissons  là  ces  joujoux,  reprit-il  :  nous  pourrions 
nous  faire  du  mal.  » 

Fabien  pâlissait  de  colère  et  cherchait  une  arme 
des  yeux  ;  un  regard  suppliant  de  Mme  de  Sainte- 
1  frsule  l'arrêta  comme  il  allait  se  jeter  à  la  gorge 
du  handit. 

L'ostéria  présentait  en  ce  moment  un  spectacle 
singulier.  La  matrone  s'occupail  de  ses  œufs;  le 
fils  dépouillait  les  grive-  après  les  merles  ;  il  était 
bien  sûr  que  quelqu'un  les  mangerait  ;  la  parente 
de  la  marquise,  vieille  bonne  dame  qui  avait  Les 
traditions  de  l'empire,  s'était  prudemment  évanouie  ; 
le  baron  roulait  ses  pouces  autour  l'un  de  l'autre 
en  ouvrant  de  gros  yeux  ;  sa  femme  respirait  des 
sels  et  méditait  une  attaque  de  nerfs  dans  un 
coin  ;  Paul  Yautier,  qui  la  courtisait  au  château, 
oubliait  ses  spasmes  pour  tailler  un  crayon  et 
s'apprêtait  à  croquer  la  scène  qu'il  avait  sous  Les 
yeux:  l'artiste  l'emportait  sur  L'amoureux;  Fabien 
frémissait  de  rage;  Mme  de  Sainte-Ursule  s'atta- 
chait à  ses  mains,  pâle,  effarée;  le  bandit  les  re- 
gardait tous  deux,  tortillant  sa  barbe  et  souriant  ; 
ses  camarades  attendaient,  la  main  sur  le 
Longues  carabines. 
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«  Ma  foi,  dit  enfin  le  chef  en  s'avançant  vers 
Fabien,  vous  êtes  un  vaillant  jeune  homme,  et 
j'aime  le  courage.  Cependant,  vous  avez  été  plus 
adroit  que  vous  ne  pensez  en  me  manquant,  sei- 
gneur Français  ;  car  si  vous  m'aviez  tué,  votre 
compte  était  clair,  et  il  ne  serait  pas  resté  un  seul 
de  vous  vivant  pour  raconter  à  Naples  comment  la 
chose  s'était  passée.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  frissonna,  la  baronne 
s'évanouit  tout  à  fait, 

«  Mais  vous  n'avez  blessé  que  mon  chapeau, 
reprit  le  chef,  n'y  pensons  plus  et  touchez  là  :  vous 
le  pouvez  sans  crainte  ;  cette  main  ne  frappe 
jamais  par  derrière,  et  détrousser  par-ci,  par-là, 
quelques  chaises  de  poste  d'Anglais,  ce  n'est  pas  un 
si  gros  péché. 

Fabien  avait  la  merveilleuse  propriété  de  se  plier 
aux  nécessités  des  circonstances  lorsqu'il  avait 
compris  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  les  mo- 
difier ;  il  prit  la  main  du  bandit  et  la  serra. 

«  A  la  bonne  heure,  dit  l'autre,  voilà  ce  qui 
s'appelle  agir  en  gentilhomme. 

—  Voilà  qui  est  fait,  »  s'écria  Paul  Vautier  avec 
une  joie  d'enfant,  et  prenant  son  papier,  il  courut 
vers  le  bandit. 
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«  Vous  reconnaissez- vous,  mon  brave  ?  »  lui  dit-il 
en  étalant  sous  ses  yeux  une  esquisse  vigoureuse- 
ment ébauchée.  C'était  Tostéria  avec  ses  groupes 
diversement  massés  ;  la  vérité  artistique  était 
saisissante. 

i  L'image  Q'est  pas  mal,  dit  le  chef  avec  la  gra- 
vité d'un  connaisseur  émérite.  C'était  donc  à  quoi 
vous  vous  occupiez  là-bas  sur  ce  perchoir?  ajouta- 
t-il  en  désignant  du  doigt  un  vieux  bahut  dont 
Paul  s'était  fait  un  siège. 

—  Et  j'imagine  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  ! 
Quelle  toile  pour  la  prochaine  exposition  au  Louvre, 
avec  cette  inscription  au  livret  :  Une  rencontre  clans 
les  Abruzzes. 

—  Certainement  vous  êtes  Français,  vous  aussi, 
dit  le  bandit. 

—  La  France  est  ma  patrie  et  le  sera  toujours, 
répondit  l'artiste,  avec  un  accent  qui  aurait  fait 
sourire  tous  les  rapins  d'un  atelier. 

—  Nous  en  dînerons  plus  gaiement  ;  car  j'imagine 
que  vous  nous  accorderez  l'honneur  de  partager 
notre  menu,  »  reprit  le  chef. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  refuser  une  pro- 
position ainsi  faite  ;  le  couvert   fut   bientôt    dres 
et  tous  les  habitants  de  Tostéria  s'assirent    autour 
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de  la  table.  La  baronne  avait  recouvré  ses  sens  au 
moment  où  l'un  des  bandits  allait  lui  vider  une 
cruche  d'eau  sur  la  tête.  La  vieille  dame  l'imita. 

Mme  de  Sainte-Ursule  venait  aussi  de  retrouver 
toute  sa  gaieté  ;  mais,  à  vrai  dire,  c'était  une  gaieté 
fébrile  ;  bien  qu'elle  ne  se  rendît  pas  compte  du 
danger  qui  la  menaçait,  elle  comprenait  instinc- 
tivement qu'un  péril  inconnu  flottait  autour  d'elle. 
En  attendant  qu'il  se  révélât,  elle  causait  et  riait. 

«  Vous  avez  fait  là,  dit-elle  au  chef,  une  pauvre 
expédition.  Et  du  bout  de  ses  doigts  roses  elle  tira 
une  toute  petite  bourse  qu'elle  agita.  Vous  ne 
compterez  pas  cette  rencontre  parmi  vos  bonnes 
fortunes. 

—  Cette  bonne  fortune  ne  me  regarde  pas,  dit  le 
chef,  et  je  suis  presque  à  regretter  de  l'avoir 
entreprise.  Mais  un  honnête  bandit  n'a  que  sa 
parole. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Fabien. 

—  Vous  le  saurez  bientôt  ! 

—  J'espère  qu'il  ne  sera  fait  aucun  mal  à  cette 
jeune  dame  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  lui  en  ferai  ; 
mais,  entre  nous,  je  crois  qu'on  lui  veut  trop  de 
bien. 
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—  Qui  l'oserait  ?  s'écria  Fabien  les  yeux  en- 
flammés. 

—  Eh  bien  !  allez-vous  vous  fâcher  parce  qu'on 
a  des  yeux  pour  voir  ce  que  vous  regardez  si 
complaisamment  vous-même  ?  Au  lieu  de  nous 
disputer  à  propos  de  choses  qui  ne  sont  pas  encore, 
je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  chanter  ;  voici 
là-bas  une  mandoline,  et  ma  jolie  voisine  consentira 
bien  à  nous  en  tirer  quelque  romance. 

—  Volontiers,  dit  Mme  de  Sainte-Ursule,  »  qui 
voulait  éviter  surtout  une  querelle  entre  Fabien  et 
le  bandit. 

Elle  prit  l'instrument  des  mains  du  chef  et  se 
mit  à  chanter  la  cavatine  des  Puritains. 

Sa  voix  expressive  et  brillante  à  la  fois  s'éleva 
dans  l'ostéria  avec  une  puissance  que  l'émotion 
semblait  augmenter.  Les  bandits  la  couvraient  de 
leurs  regards,  et  toutes  ces  ardentes  natures  mé- 
ridionales, douées  du  sentiment  musical,  s'exal- 
tèrent à  ce  chant  qui  emplissait  la  salle  d'une 
mélodie  passionnée. 

Quand  Mme  de  Sainte-Ursule  s'arrêta,  de  fréné- 
tiques bravos  éclatèrent.  Le  chef  brisa  son  verre 
contre  le  mur. 

«  Que  saint  Jacques  l'étrangle  le  maudit  Napoli- 
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tain  qui  m'a  payé  pour  faire  ce  que  j'ai  fait  !  » 
s'écria-t-il  avec  violence.  Mais  le  bruit  de  sa  voix  se 
perdit  dans  le  tumulte  des  applaudissements. 

«  Ancora  !  ancora  !  criaient  les  bandits  enthou- 
siasmés. 

—  Soit,  répondit  de  nouveau  la  marquise  exaltée 
par  son  propre  triomphe. 

—  Quel  courage  !  dit  Fabien  ;  et  que  je  vous 
admire,  madame  ! 

—  Oh  !  reprit-elle,  ce  courage  est  de  l'épouvante, 
c'est  le  délire  de  la  peur.  Et  puis  maintenant  cette 
furia  m'enivre;  on  n'applaudit  pas  ainsi  à  San- 
Carlo  !  » 

Comme  elle  terminait  l'air  de  la  Lucia  au  milieu 
d'une  tempête  de  cris,  un  bandit  entra. 

«  Eh  quoi  !  seigneur  Français,  vous  ici  ?  »  dit-il 
en  s'approchant  de  Fabien. 

C'était  Gaspard  le  dragon. 

Fabien  lui  raconta  en  deux  mots  ce  qui  s'était 
passé.  Gaspard  l'écoutait  attentivement. 

«  Par  les  cornes  du  diable  !  dit-il,  ça  se  terminera 
mieux  que  ça  n'a  commencé.  »  Et  il  alla  droit  au 
chef. 

Les  deux  bandits  entrèrent  en  conférence.  Mme 
de  Sainte-Ursule  et  Fabien  comprenaient  que  dans 
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ce  moment  leur  sort  se  débattait.  Le  chef  et  Gaspard 
causaient  avec  animation,  et  parfois  les  regardaient 
tous  deux  ;  les  yeux  de  la  marquise  et  de  Fabien 
se  rencontraient  aussi,  et  ceux  de  la  marquise 
étaient  si  doux,  que  M.  de  Nelville  se  surprenait  à 
désirer  que  le  péril  se  prolongeât,  craignant  de  voir 
s'évanouir  son  bonheur  avec  le  danger. 

Enfin  le  chef  alla  vers  eux. 

«Vous  avez,  dit-il  à  Fabien,  donné  la  vie  à  cet 
homme  qui  est  un  des  miens  ;  après  ce  que  j'ai  vu 
de  votre  hardiesse,  votre  générosité  ne  m'étonne 
pas,  mais  elle  veut  une  récompense,  et  vousl'aurez 
aussi  bonne  que  vous  la  pouvez  souhaiter.  Quant 
à  vous,  madame,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la 
marquise,  vous  méritez  mieux  que  le  sort  qu'on 
vous  réservait.  Ce  que  Gaspard  m'a  révélé  et  ce 
dont  je  me  suis  aperçu  me  fait  comprendre  pourquoi 
le  même  Napolitain  en  veut  à  la  fois  à  votre  vie, 
seigneur  Français,  et  à  votre  liberté,  charmante 
donna.  Mais  vous  allez  voir  comment  Giacomo  le 
bandit  rend  la  justice.  » 

Sur  un  signe  du  chef,  Gaspard  disparut  hors  de 
l'ostéria.     Paul  Vautier  ressaisit  ses  crayons. 

lu  Lnstanl  après,  Gaspard  rentra,  conduisant 
avec  lui  Rafaël  Conconi. 
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«  L'infâme  !  »  s'écria  Fabien,  et  il  allait  se  pré- 
cipiter sur  le  Napolitain  quand  Giacomo  l'arrêta. 

«  Ceci  ne  vous  regarde  pas  encore,  lui  dit-il  ;  ici 
je  commande  et  je  prétends  qu'on  m'obéisse.  Plus 
tard  et  plus  loin  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Puis,  se  tournant  vers  Rafaël,  il  reprit  : 

«  Vous  m'avez  donné  cinq  cents  ducats  pour 
arrêter  cette  dame  et  vous  la  livrer  ;  j'ai  pris  les 
ducats  et  j'ai  arrêté  la  dame.  Mais  comme  on  est 
toujours  le  maître  de  rompre  un  marché  en  ren- 
dant ce  qu'on  a  reçu,  je  vous  rends  votre  or  et  je 
donne  à  cette  femme  la  liberté.  » 

Une  grosse  bourse  de  cuir  tomba  aux  pieds  du 
lieutenant. 

«  Allez,  continua  le  bandit,  si  maintenant  vous 
voulez  tenter  quelque  chose  contre  eux,  gardez-vous 
de  le  faire  sur  mes  domaines,  vous  y  pourriez 
laisser  votre  peau.  » 

Rafaël  repoussa  le  sac  du  pied  avec  dédain. 

«  Je  ne  reprends  jamais  ce  que  je  donne  ;  que  tes 
hommes  se  partagent  cet  or  ! 

—  Mes  hommes  ne  gardent  que  ce  qu'ils  ont 
gagné,  le  sais-tu  bien  ? 

—  A  la  manière  dont  tu  tiens  ta  promesse,  je 
puis  l'ignorer.  Quant  à  ce  sac,  je  le  laisse  à  l'hôtesse. 


^ 
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—  A  présent,  hors  d'ici  !  s'écria  Giacomo  dont  la 
face  énergique  commençait  à  se  contracter  par  la 
colère. 

—  Soit  !  mais  ici  ou  ailleurs,  à  Naples  ou  sur  tes 
domaines,  je  rencontrerai  tes  protégés,  seigneur 
bandit. 

—  Prends  garde  aussi 'de  rencontrer  ma  carabine, 
lieutenant  de  malheur  !  » 

Rafaël  sortit  lentement,  après  avoir  promené 
partout  un  regard  sinistre. 

<(  Vous  êtes  libre,  »  dit  Giacomo  à  Mme  de  Sainte- 
Ursule  et  à  Fabien. 

Tous  deux  lui  prirent  les  mains  ;  la  marquise 
essaya  de  lui  faire  accepter  pour  sa  troupe  l'équi- 
valent de  ce  que  sa  généreuse  conduite  lui  avait 
fait  perdre. 

Giacomo  l'arrêta  au  milieu  des  offres  qu'elle 
balbutiait. 

«  Non,  dit-il,  laissez-nous  le  mérite  de  la  géné- 
rosité. Tout  bandits  que  nous  sommes,  nous  avons 
notre  fierté  ;  mais  si  jamais  quelqu'un  des  miens 
est  conduit  à  Naples,  souvenez-vous  de  Fostéria.» 

On  conçoit  qu'après  une  telle  aventure,  le  séjour 
du   château  des  Abruzzes  ne  sembla    plus   très 
agréable  à  Mme  de  Sainte-Ursule.    Elle    voyait 
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parfois  en  rêve  la  tête  livide  de  Rafaël  Gonconi.  et 
sa  terreur  était  si  grande  qu'elle  nosait'  plus  mettre 
le  pied  dehors  ;  tous  les  pâtres  qu'elle  apercevait 
sur  les  collines  étaient  transformés  par  son  imagina- 
tion en  autant  de  bandits  qui  la  guettaient.  Elle 
hâta  ses  préparatifs  de  départ,  conclut  au  plus  vite 
les  affaires  de  fermages  et  de  loyers,  et  partit  cinq 
ou  six  jours  après  la  rencontre  de  l'ostéria. 

A  mesure  quelle  descendait  vers*le  plat  pays, 
laissant  derrière  elle  les  cimes  dentelées  des  mon- 
tagnes, elle  recouvrait  son  insouciante  gaieté,  et 
déjà,  après  la  première  couchée,  elle  se  prit  à 
oublier  ses  craintes  et  à  rire  de  la  terreur  qui  lui 
fesait  voir  des  émissaires  de  Rafaël  dans  tous 
les  passants. 

Comme  le  temps  était  pur  et  l'air  encore  tiède, 
on  allait  à  petites  journées,  visitant  les  sites  curieux, 
déjeunant  dans  les  fermes,  gravissant  les  côtes; 
Mme  de  Sainte-Ursule  chantait,  Paul  Vautier  cro- 
quait, et  la  petite  caravane  retournait  à  Xaples  le 
plus  gaiement  du  monde. 

Un  matin,  comme  on  suivait  la  route  au  flanc 
d'une  colline,  la  marquise  et  Fabien  mirent  pied  à 
terre  et  prirent  les  devants  avec  l'intention  de 
visiter  une  chapelle  dont  le  petit  clocher  pointait 
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au  sommet  de  la  colline,  et  d'où  la  vue  devait  être 
fort  belle. 

Paul  esquissait  un  vieux  paire  qui  posait  pour 
doux  carlins. 

Le  baron  et  la  baronne  dormaient  dans  la  calèche 

La  chapelle  se  dressait  à  L'angle  du  chemin  sur 
un  pan  de  rocher;  de  l'autre  côté,  la  pente 
s'abaissait  brusquemenl  et  la  route  enfonçait  ses 
sinuosités  dans  les  bois.  La  solitude  était  profonde. 

Fabien  el  La  marquise  venaient  de  franchir  la 
rampe  du  côté  de  la  chapelle,  lorsque  M.  de  Nelville 
aperçut,  au-dessus  du  mur  en  pierres  sèches  d'un 
enclos,  un  chapeau  qui  surgissait  et  le  canon  d'un 
fusil  qui  s'allongeait  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu 
reconnaîiiv  L'ennemi  qui  les  menaçait,  une  ex- 
plosion retentit  à  leurs  oreilles,  et  le  chapeau  avec 
le  fusil  disparurent  derrière  le  mur.  Fabien  tourna 
la  tête  du  côté  d'où  venait  le  bruit  de  la  détona- 
tion ;  un  léger  nuage  de  fumée  blanchâtre  flottait 
sur  une  haie,  derrière  la  route,  et  du  milieu  de 
cette  haie  il  vit  sortir  Gaspard. 

«  Pour  cette  fois,  lui  cria  le  dragon,  c'est  bien 
fini  ;  il  ne  vous  tourmentera  plus. 

—  Qui  donc  ?  lui  demanda  Fabien. 

—  Venez  donc  voir,  puisque  vous  ne  devinez  pas. 
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Gaspard  sauta  sur  la  route  et  conduisit  Fabien 
derrière  le  mur  de  l'enclos. 

Ils  trouvèrent  Rafaël  Conconi  couché  sur  le  dos, 
en  costume  de  pâtre  et  un  fusil  tout  armé  à  ses 
côtés.  La  balle  de  Gaspard  l'avait  frappé  au  front 
et  tué  roide. 

«  Oh  !  dit  le  dragon,  je  n'ai  pas  perdu  ses  traces 
depuis  le  château.  Quand  il  a  voulu  faire  son  coup, 
moi,  j'ai  fait  le  mien.  Maintenant  nous  sommes 
quittes.  Liberté  pour  liberté,  vie  pour  vie.  » 

Gaspard  échangea  une  poignée  de  main  avec 
Fabien,  jeta  son  fusil  rechargé  sur  son  épaule  et 
s'enfonça  dans  la  campagne. 

Le  soir  même  Mme  de  Sainte-Ursule  rentrait 
dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Tolède. 


CHAPITRE  VIII. 

Où  Mme  de  Sainte-Ursule  s'aperçoit  que  Fabien  lui  est  cher. 
— Attendre  et  agir. — Lettre  de  Fabien  à  la  marquise.— 

Visite  à  la  villa  Orso.  —  Confession  de  Peppe. —  Où 
Fabien  fait  ses  préparatifs  de  départ. — Mme  de  Sainte- 
Ursule  chez  M.  de  Nelville.— Pourquoi  M.  de  Nelville 
ne  partit  point. — Amour  de  Fabien  pour  la  marquise  ; 
ses  pressentiments. — Oh  !  ne  souhaitez  pas  un  tel  amour, 
car   il  tue  ! — Maladie  de  M.  de  Sainte-Ursule. 


^OUR  la  première  fois  de  sa  vie,  la  mar- 
quise se  trouvait  eu  présence  d'un  sigisbé 
d'autant  pins  dangereux  qu'elle  sentait  sa 
cause  plaidée  dans  son  propre  cœur;  mais  si  elle 
voulait  bien  s'avouer  à  elle-même  dans  le  silence 
du  boudoir  et  la  rêverie  de  la  solitude,  combien  le 
secrétaire  d'ambassade  lui  étail  cher,  elle  s'irritait 
de  voir  leurs  noms  mêlés  à  tous  les  bavardages  de 
salon,  le  bruit  de  leur  aventure  dans  L'ostéria  des 
Abruzzes  s'étant répandu  dans  la  ville.  Du  caractère 
dont  elle  était,  il  y   avait  certes  autant  d'orgueil 
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que  de  chasteté  dans  cette  indignation,  et  toute  sa 
conduite  le  fit  bien  voir.  Elle  se  promit  d'abord 
d'apporter  une  plus  grande  réserve  dans  ses  relations 
avec  M.  de  Nelville,  et  de  l'écarter  tout  doucement, 
sans  pitié  pour  son  amour  ;  mais  ce  n'est  rien  que 
de  prendre  de  bonnes  résolutions,  l'important  est 
de  les  maintenir. 

Quant  à  Fabien,  il  rentra  dans  Naples 
Le  cœur  tout  débordant  d'émotions  divines^ 
comme  dit  le  poète  '.  Cette  vie  à  deux,  agitée  de 
tant  de  périls,  l'avait  enivré.  Il  trouva  Gaston  de 
Ludre  au  mieux  avec  la  Torésilla,  qui  lui  laissa 
voir,  dans  son  accueil,  toute  la  colère  où  son  oubli 
l'avait  jetée.  Mais  c'était  une  chose  dont  Fabien  se 
souciait  médiocrement,  et  il  ne  prit  pas  plus  garde 
à  ses  menaces  qu'il  ne  prêta  attention  aux  tentatives 
qu'elle  fit  pour  reconquérir  un  cœur  qui  ne  lui 
avait  jamais  appartenu. 

«  Comment  vous  y  êtes-vous  donc  pris  pour 
dompter  cette  rebelle  qui,  si  je  m'en  souviens,  avait 
repoussée  vos  assauts?  demanda  Fabien  à  Gaston. 

—  J'ai  attendu. 

—  Voilà  tout? 

I.  Victoi!  Hugo  ; — Les  Feuilles  d'Automne,  xxra. 
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—  Comment  !  tout  ;  mais,  mon  cher,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde.  L'impatience 
perd  une  bonne  moitié  des  hommes  ;  la  maladresse 
écarte  le  reste.  Les  forts  sont  patients,  et  vous 
apprendrez  un  jour  que  rien  ne  résiste  à  ceux  qui 

m!  attendre. 

—  Je  croyais  que  c'était  à  ceux  qui   savent   agir. 

—  Quelquefois  ;  mais  il  y  a  souvent  beaucoup 
d'imprudence  dans  L'action.  Je  suis,  en  toutes  choses, 
de  cette  nouvelle  et  intelligente  école  qui  croit  que 
l'occasion  perdue  se  retrouve.  La  vie  ne  se  compose 
que  de  parties  et  revanches.  Voyez  plutôt  la  Tore 
silla. 

—  Mais  vous  n'arrivez  au  triomphe  que  par  la 
défaite  ! 

—  Qu'importe  le  chemin,  pourvu  qu'on  arrive  ! 
Tenez,  mon  cher  M.  de  Nelville,  vous  avez  vingt 
ans  par  Le  cœur  ;  vous  savez  si  je  suis  épris  de  Mme 

3ainte-Ursule  ;  vous  savez  aussi  combien  peu 
je  suis  jaloux  et  combien  peu  je  cherche  à  lui  plaire. 
Eh  bien  !  attendez  encore  six  semaines  ou  six  mois 

Le  jour  où  votre  amour  sera  couronné,  je  tou- 
cherai presque  à  mou  but. 

Oh  !  fit  M.  de  Nelville  avec  une  indignation  mal 

simulée. 
10 
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—  Vous  me  croyez  bien  fat  ou  vous  pensez  que 
je  blasphème.  Je  ne  suis  ni  impie,  ni  vain,  j'ai 
tout  bonnement  de  l'expérience.  » 

Fabien  ne  quittait  jamais  M.  de  Ludre  sans  avoir 
Se  cœur  serré  ;  il  courait  alors  chez  Mme  de  Sainte- 
Ursule  pour  qu'elle  lui  rendît  la  vie  et  la  foi  ;  mais 
lepuis  leur  retour   du   château   des   Abruzzes,   la 
main  de  la  marquise  ne  se  perdait  plus  dans  celle 
M.  île  Nelville  ;  ses  regards  n'avaient  plus   cet 
éclat    doux  et    limpide    qui  distillait  l'espérance, 
paroles  ne  s'embellissaient  plus   d'un  sourire 
éloquent  comme  une  promesse.  La  pruderie  avait 
passé  sur  ce  printemps  fleuri  de  l'amour  comme  le 
souffle  de  l'hiver. 

Fabien,  qui  aimait  trop  sincèrement  pour   rien 

comprendre  à  ce  changement,  où   un   roué    aurait 

peut-être  lu    un   aveu,   se    désespérait   avec   une 

■  I  liante  bonne  foi.  Il  désirait  une  explication  et 

n'osait  la  provoquer. 

Un  jour,  cependant,  que  Mme  de  Sainte-Ursule 

ait  plus  durement  accueilli  que  d'habitude,   il 

rentra  chez  lui  dans  un  état  de  douleur  que    com- 

ndront    seulement    ceux  qui,    ayant  aimé,   se 

tent  tout  à  coup  isolés  dans  leur  amour.  Il  pensa 

le  le  moment  était  venu  de  prendre  une  résolu- 


CHAPITRE  HUITIEME.  147 


tion  extrême,  et  après  avoir  mis  ordre  à  sesaffai 
il  écrivit  à  la  marquise  la  lettre  que  voici  : 

Naples,  ce  15  Septembre,  1846. 

«  Veuillez  me  pardonner,  madame,  si  je  dérobe 
quelques  instants  à  vos  loisirs  pour  vous  entretenir  de 
choses  qui  n'ont  peut-être  d'importance  qu'à  mes  yeux. 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas  trop  en  songeant  que  c'est 
la  dernière  fois,  sans  doute,  que  je  vous  importunerai 
de  mes  discours,  et  vous  m'accorderez  de  lire  cette- 
lettre  comme  vous  accordez  à  un  fâcheux  la  contre 
danse  qu'il  vous  demande  au  bal. 

«  Vous  m'aviez  habitué  à  une  intimité  qui  m'était 
chère,  à  une  confiance  qui  m'était  précieuse.  Mon 
amour,  timidement  exprimé,  avait  obtenu  plus  qu'il 
n'avait  jamais  osé  espérer,  et  je  vous  bénissais  dans 
mon  âme  pour  toute  la  joie  que  vous  me  donniez. 
Vous  m  avez  retiré  cette  amitié  et  cette  confiance, 
madame;  j'ai  certainement  commis  une  faute  dont 
vous  me  punissez,  et  je  n'ai  pas  droit  de  me  plaindre  ; 
mais  encore  dois-je  vous  dire,  pour  m'absoudre  de- 
vant votre  conscience,  que  celte  faute  ignorée,  je  l'ai 
commise  à  mon  insu.  Je  voudrais  qu'il  fût  en  mon 
pouvoir  de  la  racheter,  et  je  le  ferais  au  prix  de 
ma  vie.  Vous  n'avez  pas  daigné  m'en  instruire;  je  dois 
me  soumettre,  et  accepter  ma  condamnation,  puisque 
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telle  est  votre  volonté.  Mais  mon  cœur  est  trop  plein  de 
votre  souvenir  pour  se  résoudre  à  vivre  près  de  vous, 
vous  sachant  irritée  ;  votre  froideur  et  votre  dédain 
lui  apportent  trop  de  souffrances.  Je  me  suis  arrêté  au 
parti  le  plus  sage,  au  seul  qui  soit  convenable.  Ce  soir, 
ma  démission  sera  déposée  entre  les  mains  de  mort 
ambassadeur,  et  cette  nuit  je  quitterai  Naples  pour 
n'y  plus  revenir. 

«  Vous  dire  qu'en  partant  je  sentirai  mon  cœur  se 
briser,  c'est  ce  que  vous  croirez,  madame;  vous  dire 
encore  que  ce  cœur  déchiré  gardera  fidèlement  votre 
souvenir  jusqu'au  tombeau,  c'est  à  peine  si  je  l'ose  : 
l'incrédulité  ferait  passer  un  sourire  sur  vos  lèvres. 
Cependant,  je  sais  que  ce  n'est  point  un  mensonge,  et 
l'avenir  se  chargera  de  vous  le  prouver.  Je  ne  vais  pas 
chercher  à  Paris  le  repos  et  l'oubli  ;  je  chéris  trop  mon 
amour  pour  en  vouloir  guérir;  j'y  vais  parce  que 
c'est  la  ville  du  monde  où  il  est  le  plus  aisé  de  se  perdre 
dans  son  isolement.  C'est  comme  un  océan  dont 
Pimmensité  cache  tout  ce  qui  s'y  plonge. 

«  Il  m'était  doux  de  penser  que  les  relations  qui 
nous  unissaient  ne  cesseraient  pas  ;  longtemps  cette 
croyance  m'a  bercé,  et  j'y  trouvais  un  bonheur  que  je 
ne  saurais  en  quels  termes  vous  exprimer.  Ce  bonheur 
n'a  pas   eu  de   durée;    quelle   chose  en  a?  J'aurais 
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ivaise  grâce  de  vous  en  accuser,  et  je  rejette  cette 
amertume  sur  la  volonté  mystérieuse  qui  régit  nos 
cœurs,  et  qui  ne  veut  pas  que  les  affections  se  pro- 
longent, afin  qu'on  ne  regrette  pas  trop  ce  pauvre 
monde  quand  V heure  est  venue  de  le  quitter. 

«  Adieu,  madame;  je  ne  veux  pas  plus  longtemps 

vous  occuper  de  celui  à  qui  vous  avez  donné  le  nom 

d'ami,  et  qui  croit  n'avoir  pas  payé  ce  titre  trop  cher 

vous  laissant  en   retour  toute  sa  vie  et  tout  son 

vr.  » 

Fabien  signa  cette  lettre  et  l'envoya  à  son  adresse. 
Quand  il  entendit  son  domestique  sortir,  il  lui 
sembla  que  son  cœur  s'en  allait:  il  retomba  sur 
un  fauteuil  et  se  prit  à  pleurer  comme   un  enfant. 

Cependant  Mme  de  Sainte-Ursule  avait,  ce  jour- 
là,  quitté  Naples  pour  rendre  visite  à  la  villa  Orso 
qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  déjà  longtemps.  Le 
lutin  de  la  mort  du  lieutenant  Rafaël  y  était  par- 
venu, el  on  ajoutait  que  cette  mort  inexpliquée 
allail  être  La  cause  d'une  procédure  qui  mettrait 
en  lumière  bien  des  événements  cachés.  Peppe, 
qui  avait  eu,  comme  on  sait,  de  fréquents  rapports 
avec  le  lieutenant,  avail  l'esprit  très-agité,  Lorsque 
la  marquise  arriva  inopinément  à  la  villa;  cette 
visite  lui  parut  un  signe  certain   de  la    découverte 
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de  cette  complicité  dont  il  redoutait  les  consé- 
quences ;  plein  de  frayeur,  et  connaissant  la  bonté 
de  sa  maîtresse,  il  prit  le  parti  de  confesser  ses 
fautes,  espérant  que  sa  franchise  plaiderait  en  sa 
faveur. 

Mme  de  Sainte-Ursule  fut  fort  étonnée  lorsqu'elle 
entendit  le  récit  des  tentatives  qu'on  avait  faites 
contre  elle,  et  qui  n'avaient  échoué  que  grâce  à 
l'intervention  de  Fabien.  M.  de  Nelville  ne  lui  en 
avait  jamais  parlé,  et  ce  dévouement,  uni  à  tant  de 
délicate  discrétion,  la  toucha.  Son  cœur  lui  adressait 
de  secrets  reproches,  lorsqu'à  son  retour  à  Naples 
la  lettre  de  Fabien  lui  fut  remise  ;  elle  la  lut  en 
grande  hâte  et  se  laissa  aller  sur  un  sofa  dans  un 
grand  trouble. 

Ce  qu'elle  savait  du  caractère  de  Fabien  ne  lui 
permettait  pas  de  douter  un  instant  qu'il  ne  mît 
son  projet  à  exécution.  Elle  fut  émue  de  l'amour 
de  ce  jeune  homme  qui  ne  lui  reprochait  même 
pas  sa  dureté,  et  s'accusait  lui  seul  d'un  changement 
qui  brisait  un  avenir  dont  les  promesses  étaient  si 
belles.  Pour  la  première  fois  elle  sentit  son  cœur 
se  fondre  à  la  pensée  de  cette  passion  profonde  et 
contenue,  ardente  et  dévouée,  chaste  et  loyale.  Elle 
se  disait  tout  bas  que  cet  amour  la  valait  et  que  ce 
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sérail  pitié  que  de  laisser  partir  Fabien  sans  un  mot 
de  consolation,  sans  un  sourire  qui  lui  rendit  la  vie 
avec  l'espoir.  Ainsi  qifil  arrive  toujours  chez  Les 
natures  vives  et  mobiles,  Mme  de  Sainte-Ursule 
s'animait  et  s'exaltait  en  suivant  le  vol  rapide  de 
ses  pensées:  et,  rejetée  dans  sa  première  voie,  elle 
y  lésait  en  quelques  minutes  des  progrès  plus  con- 
sidérables qu'elle  n'en  aurait  accompli  si  elle  n'avail 
pas  cherché  à  se  vaincre  elle-même. 

Cependant  Mme  de  Sainte-Ursule  ne  savait  à  quoi 
se  résoudre  ;  mille  projets  se  présentaient  à  son 
esprit  indécis,  et  tour  à  tour  elle  les  repoussait 
Elle  voulut  écrire,  mais  les  mots  que  sa  main 
agitée  traçait  sur  le  papier  n'exprimaient  pas  nette- 
ment sa  pensée,  ils  disaient  trop  ou  ne  disaient  pas 
assez;  enfin  elle  termina  une  lettre,  mais,  quand 
elle  l'eut  signée,  elle  s'aperçut  que  cette  lettre^ 
commencée  avec  réserve,  finissait  avec  passion  ;  il 
y  avait  un  reproche  à  la  première  ligne;  à  la 
dernière  il  y  avait  un  aveu.  Elle  la  déchira  brusque 
ment  et  se  leva.  Elle  s'étonna  elle-même  en  voyant 
sa  propre  image  réfléchie  dans  un  miroir:  elle 
était  rouge  comme  dans  un  accès  de  fièvre  el 
yeux  brillaient  d'un  feu  surnaturel.  Quoi  qu'elle  fit, 
■  dsse  reportaient  machinalement  sur  l'adieu 
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de  Fabien,  et  lorsqu'elle  le  relisait,  des  larmes 
venaient  à  ses  yeux,  coulaient  le  long  de  son  visage, 
et  elle  se  surprenait  à  sangloter  devant  ce  papier 
qu'elle  ne  distinguait  plus  qu'au  travers  de  ses 
pleurs. 

Sur  ces  entrefaites  Gaston  entra.  La  marquise 
n'eut  que  le  temps  de  s'essuyer  les  joues  et  de  se 
composer  une  physionomie  souriante,  avec  cette 
prestesse  qui  est  une  nécessité  dans  la  vie  du 
monde.  Avec  la  légèreté  insouciante  qui  lui  était 
habituelle,  M.  de  Ludre  parla  à  Mme  de  Sainte- 
Ursule  du  départ  subit  de  Fabien  dont  il  venait 
d'être  informé  à  l'instant 

«  Y  croyez-vous  ?  lui  demanda  Thérèse  en  dé- 
guisant son  trouble. 

—  J'en  suis  certain,  madame,  répondit  le  touriste, 
je  l'ai  trouvé  au  milieu  d'un  appartement  boule- 
versé ;  et  les  ordres  sont  donnés  pour  que  la  chaise 
de  poste  soit  attelée  dans  deux  heures.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  tressaillit  ;  ses  yeux  se 
portèrent  sur  la  pendule  ;  dans  deux  heures  minuit 
allait  sonner. 

«  Je  le  reverrai  à  Paris,  continua  Gaston,  mais  il 
nous  manquera  à  Naples  cet  hiver.  C'était  un  garçon 
d'esprit,  bien  que  trop  sentimental  parfois.» 
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Cette  froideur  fesait  un  mal  horrible  à  Mme  de 
Sainte-Ursule,  dont  les  sentiments  passionnés  ne 
comprenaient  pas  un  langage  si  dépourvu  d'intérêt. 

Elle   répondit    vivemenl    à   M.   de   Ludre,   qui, 

l'examinant  plus  attentivement,  découvrit  sur  son 

visage  les  traces  encore  apparentes  d'une   émotion 

vainement  comprimée.  Un  instant  après  il  se  leva, 

Mme  de  Sainte-Ursule  ne  chercha  pas  à  le  retenir. 

Il  était  alors  onze  heures.  L'insensibilité  de 
i  laston  n'avait  fait  qu'irriter  l'exaltation  de  Thérèse, 
comme  le  vent  active  une  flamme  ardente  ;  elle 
entrouvrit  la  fenêtre  ;  la  nuit  était  profonde;  elle 
écouta  le  bruit  des  pas  de  Gaston  qui  s'éteignaient 
dans  l'éloignement  ;  puis,  cédant  à  la  voix  de  son 
cœur,  entraînée  par  un  sentiment  irrésistible,  elle 
s'enfuit  par  un  escalier  de  service  qui  conduisait  de 
son  appartement  à  la  rue.  et  courut  chez  Fabien. 
Elle  ne  savait  ce  qu'elle  allait  lui  dire,  et  cependant, 
à  tout  prix,  elle  voulait  le  voir.  Un  domestique  lui 
ouvrit  la  porte  en  baillant  ;  il  était  alors  près  de 
minuit.  Passant  comme  un  éclairdevant  lui,  avant 
qu'il  eût  pu  la  questionner,  elle  pénétra  jusqu'à  la 
chambre  de  Fabien,  sans  hésiter. 

M.  de  Nelville  dormait  tout  habillé;  une  lampe 
brûlait   sur   une   table   pleine   de  papiers;  il  était 
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pâle  ;  la  fatigue  et  le  chagrin  couvraient  son  visage 
de  teintes  plombées  ;  toute  la  chambre  en  désordre 
ne  présentait  que  malles  et  cartons  ;  les  meubles 
étaient  ouverts  et  vides  ;  la  lassitude  avait  fermé 
les  yeux  du  jeune  homme,  dont  le  sommeil  était 
haletant.  Sa  bouche  remuait  comme  s'il  eût  voulu 
parler.  Mme  de  Sainte-Ursule,  toute  palpitante, 
crut  entendre  son  nom  s'échapper  de  ces  lèvres 
qu'un  souvenir  entrouvrait.  Elle  s'avança,  et  son 
pied  heurta  un  meuble. 

«  Thérèse  !  »  s'écria  le  jeune  homme  avec  une 
voix  qui  venait  du  cœur.  Mme  de  Sainte-Ursule 
sentit  des  larmes  mouiller  ses  paupières,  et  tomba 
dans  ses  bras. 

M.  ib:  Nelville  n'envoya  pas  sa  démission  et  oublia 
qu'il  avait  dû  partir. 

Comme  il  traversait  la  ville  le  lendemain,  il  lui 
sembla  que  Naples  avait  des  beautés  dont  il  ne 
s'était  point  encore  aperçu,  le  ciel  des  rayonne- 
ments infinis,  la  mer  des  murmures  divins,  l'air 
des  parfums  magiques  ;  la  fête  de  son  cœur  illu- 
minait toute  chose  et  il  voyait  la  création  à  travers 
le  prisme  de  l'amour.  Volontiers  il  aurait  souhaité 
que  Naples  n'eût  qu'une  tète  pour  la  pouvoir  em- 
brasser d'un  seul  coup  tout  entière. 
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Jusqu'alors  il  avail  aimé  Mme  de  Sainte-Ursule, 

maintenant  il  l'adorait.  Mme  de  Sainte-Ursule  le 
comprit  bientôt,  et  elle  se  souvint  alors  du  jour  où 
Fabien  lui  avait  parlé  de  cet  amour  qui  s'embrasait 
au  souvenir.  Sa  joie  fut  extrême  en  sentant  qu'il 
n'avait  pas  menti,  et  tout  d'abord  elle-même, 
fascinée,  exaltée,  entraînée  par  cette  passion  qui 
résumait  en  elle  toutes  les  forces  intelligentes  de 
M.  de  Nelville  ;  elle  s'abandonna  à  toutes  les  ardeurs 
de  sa  jeunesse  et  de  son  imagination. 

Gela  dura  quinze  jours  ;  quinze  jours  de  fièvre, 
d'emportements,  de  délire. 

Mais  Mme  de  Sainte-Ursule  était  trop  aimée  : 
d'abord  enivrée,  elle  ne  tarda  pas  à  sentir  son  cœur 
vaciller.  Cette  découverte,  disons-le.  l'attrista  ;  elle 
se  demanda  avec  épouvante  ce  que  l'avenir  lui 
réservait  si  elle  éprouvail  si  toi  le  désenchantemenl 
et  la  tiédeur.  Elle  chercha  sincèrement  à  se  ratta- 
cher à  Fabien,  el  l'imagination  jouait  un  si  grand 
rôle  dans  son  organisation,  que  parfois  elle  par- 
venait à  retrouver  l'enthousiasme  des  premiers 
jours. 

Il  y  a,  dans  un  amour  sérieusement  vrai,  une 
sorte  de  divination  magnétique;  Fabien  fui  instruit 
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de  cette  transformation  avant  qu'elle  se  fût  ma- 
nifestée, comme  les  marins  devinent  la  tempête  au 
frémissement  qui  ride  la  surface  encore  polie  des 
eaux.  De  ce  jour-là,  son  bonheur  fut  empoisonné  ; 
la  crainte  se  glissa  dans  son  cœur  comme  le  ver 
dans  le  fruit  ;  ses  joies  s'éteignirent,  et  une  voix  lui 
cria  que  désormais  il  marcherait  tout  seul  dans 
cette  passion  attachée  à  ses  flancs  comme  la  robe 
de  Déjanire. 

Il  arriva  à  cette  suprême  hauteur  de  l'amour  qui 
juge  et  qui  aime  toujours.  Rien  de  ce  qui  était  chez 
Mme  de  Sainte-Ursule,  désirs,  pensées,  espérances, 
ennuis,  ne  lui  échappait  ;  il  lisait  en  elle  comme 
en  un  livre  ouvert,  et  rien  ne  pouvait  éteindre  ou 
attiédir  la  passion  qui  s'était  mêlée  à  son  sang 
L'illusion  ne  le  berçait  pas.  l'espoir  ne  rendormait 
plus;  il  voyait,  il  savait,  il  jugeait  comme  un 
philosophe  et  il  adorait  comme  un  écolier. 

Qu'on  ne  crie  pas  au  paradoxe,  à  l'exagération,  à 
l'impossible  ;  nous  rapportons  ce  que  beaucoup  ont 
vu.  ce  que  quelques-uns  ont  senti  ;  le  phénomène 
'■xiste,  l'explique  qui  pourra. 

Bientôt  une  pâleur  précoce  s'étendit  sur  le  visage 
de  Fabien  ;  et,  dompté  par  une  pensée  fatale,  il  vit 
-'■-jours   couler  comme   une  eau   sombre  et  si- 
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lencieuse  dont  la  surface  plombée  s'éclaire   parfois 
de  lueurs  sinistres. 

Gaston  de  Ludre  s'aperçut  le  premier  de  ce 
changement,  et  tout  de  suite,  rien  qu'en  voyant  un 
soir  Mme  de  Sainte-Ursule  et  M.  de  Nelville  chez 
le  ministre  autrichien,  il  comprit  le  drame  muet 
qui  se  jouail  entre  eux;  il  haussa  les  épau!  - 
dit  avec  un  sourire  : 

Pauvre  jeune  homme  !  voilà  le  phare   qui  me 
montre  le  port  !  » 

Puis,  avec  l'audace  de  la  philosophie  sceptique, 
il  aborda  Fabien  et  lui  dit  brusquement  : 

«  Vous  ressemblez,  mon  cher,  à  Pyrrhus  d'Épire  ! 
ore  une  semblable  victoire,  et  vous  êtes  perdu  !  » 

Il  y  a  «les  heures  où  le  plus  discret  des  hommes, 
sous  l'empire  d'une  douleur  longtemps  comprimée. 
s'épanche  comme  un  vase  trop  plein,  et  laisse 
pénétre]-  son  secret.  Fabien,  surpris  à  l'improviste, 
et  percé  à  jour  par  cette  rude  attaque,  serra  énergi- 
i|n  emenl  la  main  à  Gaston  : 

Je  n'ai  pas  besoin  d'une  autre  victoire,  dit-il,  il 
y  a  des  batailles  (prou  ne  livre  pas  deux  t'ois. 

—  Gependanl  elle  vous  aime! 

—  Elle   m'aime!   cherchez    ses    yeux!   qu 
gardent-ils?  La  foule  qui  l'admire,  ou  cette  glace 
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qui  réfléchit  son  image  !  Voyez  ce  sourire  !  Qui  le 
fait  naître  ?  La  joie  du  triomphe,  l'enivrement  de 
plaire  !  Où  lisez-vous  la  pensée  de  l'amour  dans  ce 
visage  qui  resplendit  de  l'Orgueil  de  la  beauté  ?  Où 
va  son  désir?  A  l'inconnu  qui  passe,  et  qui  lui 
promet  un  triomphe  de  plus.  Elle  m'aime  !  mais  il 
n'y  a  pas  une  fleur  de  ses  cheveux,  pas   un  ruban 

sa  toilette, pas  une  perle  de  son  collier,  aucune 
-  -  [ui  la  parent,  qu'elle  ne  me  préfère! 
Peu  lui  importe  mon  amour  !  Je  lui  appartiens, 
elle  le  sait.  Comprenez-vous  ce  mot?  Je  lui  appar- 
tiens, c'est-à-dire  je  suis  ce  quelle  peut  briser, 
anéantir  à  sa  fantaisie.  Quesuis-je  encore  ?  le  passé  ! 

si  -à-dire  une  vieille  histoire  dont  son  oreille   est 

fatiguée.  Mais  Orlando  que  voilà,  Max,  vous,  Gaston, 

vous  êtes  l'avenir  avec  tous  ses  mystères  !  Ah  !  elle 

m'aime  !  Dites-lni   donc   de   sacrifier   ce    bal,  une 

soirée  à  San-Carlo,  moins  encore,  ce  bouquet  qu'elle 

effeuille,  cette  échaTpe  qui  caresse  son  épaule,  pour 

que  la  tempête  de  mon  cœur  s'apaise,  et  je  gage 

ma  vie  contre  une  baïoque  qu'elle  secouera  sa  belle 

avec  dédain,  et  se  livrera,  éperdue,  à  la  valse 

[ui  l'emport.'.  Elle  m'aime  !  Oh  !  ne  souhaitez  pas 

un  tel  amour,  car  il  tue  ! 

—  C'est  possible,  mon  cher,  répondit  froidement 
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Gaston,   mais  avouez  aussi  que  c'est  un  peu  votre 
faute. 

—  Quoi!  n'est-elle  donc  pas   toute  ma   ]      - 
toute  mon  âme,  mon  existence  entière  ? 

—  C'est  trop,  beaucoup  trop  !  Si  vous  commem 
par  tout  donner  à  ces  charmantes  filles  d'Eve,  que 
voulez-vous  donc  qu'elles  désirent  après  ? 

—  N'est-ce  rien  que  l'abnégation  et  le  dévoue- 
ment? et  ne  sait-elle  pas  que  de  moi  elle  peut  tout 
attendre,  tout  exiger,  parce  qu'il  y  a  dans  mon 
cœur  une  source  intarissable  de  tendresse  et  de 
miséricorde  ? 

—  Si  elle  ne  le  savait  pas  tant,  il  est  probable 
qu'elle  y  tiendrait  davantage.  Tenez,  mon  cher. 
vous  avez  agi  comme  un  prodigue,  et  les  prodigues 
se  ruinent  en  amour  aussi  bien  qu'en  fortune. 

—  C'est  à  en  devenir  fou,  dit  Fabien. 

—  Bah  !  lit  M.  de  Ludre,  c'est  une  leçon  !  »  il 
tourna  sur  ses  talons,  et  deux  minutes  après  il  était 
auprès  de  la  marquise. 

Mais  si  Fabien  palpitait  souvent  sous  l'irritation 
de  sa  souffrance,  il  avait  aussi  parfois  l'enivrante 
exaltation  de  l'amour.  Alors  il  ne  pensail  plus,  il 
oubliait  et  s'abandonnait  aux  délices  du  jour  sans 

_  ictter  la  veille  et  craindre  le  lendemain.    Mme 
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de  Sainte-Ursule,  obéissant  à  sa  nature,  le  fesait 
passer  brusquement  des  rafales  glacées  du  dédain 
aux  ardeurs  tropicales  de  la  passion. 

«  Mouvante  comme  l'onde,  »  lui  disait-il  parfois 
en  parodiant  le  mot  de  Shakspeare. 

Sur  ces  entrefaites  Mme  de  Sainte-Ursule  reçut 
une  lettre  qui  lui  annonçait  que  son  mari,  au  retour 
de  la  mission  qui  l'avait  conduit  à  Vienne,  était 
tombé  malade  à  Rome.  Incapable  de  poursuivre  sa 
route,  le  marquis  la  mandait  auprès  de  lui. 
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CHAPITRE  IX. 

e  delà  marquise. — A  Naples  deM.  et  Mmi  de 

Nou.'in.-  e1  de  M.  de  Sainte-Ursule. — Le  commencement 
d'un  drame  obscur. — Mme  de  Sainte-Ursule  et  Mme  de 
Nouans. — Suite  du  drame  obscur. — Les  pistolets. — Fin 
du  drame  obscur. — Mort  de  M.  le  marquis  de  Sainte- 
Ursule. — Joie  et  douleur. — Où  Fabien  quitte  Naples. — 
Perfidie  de  Gaston. — Retour  de  Fabien. — Encore  lo  villa 
i  )rso. 

^ME  de  Sainte-Ursule  ne  perdit  pas  une 
minute  pour  faire  ses  préparatifs  de  dé- 
part ;  si  la  tendresse,  en  quelque  sorte 
filiale,  qu'elle  avait  toujours  témoignée  à  son  mari, 
entrait  pour  quelque  chose  dans  sa  précipitation, 
il  y  avait  certainement  aussi  un  vif  e\  secrel  désir 
d'échapper  à  cel  amour  qui  l'agitait  encore  ei  ne  La 
charmait  plus.  Fabien,  prévenu  par  un  billet, 
accourut,  e1  la  vit  partir  le  soir  même. 

Pendant  les  quelques  jours  qu'elle  resta  éloignée, 
Fabien  vécul  à  Naples  comme  dans  un  désert.  Son 
cœur  étail  à  Rome. 

L'arrivée  de  M.  et  Mme  de  Nouans  apporta  seule 
11 
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quelque  distraction  à  son  esprit,  en  l'obligeant  de 
faire  les  honneurs  de  la  ville  aux  deux  voyageurs. 

Cependant  M.  de  Sainte-Ursule,  qui  conservait 
tonte  l'activité  de  son  esprit  au  milieu  de  ses 
souffrances,  avait  obtenu  de  sa  femme  qu'elle  le 
ramenât  à  Naples  aussitôt  que  son  état  lui  per- 
mettrait de  supporter  le  mouvement  de  la  voiture. 
En  serviteur  fidèle  de  la  royauté,  il  tenait  à  rendre 
compte  lui-même  des  résultats  d'une  mission  dont 
une  correspondance  ne  pouvait  dire  tous  les  détails. 
Une  des  premières  personnes  qu'il  vit  à  son  arrivée 
fut  M.  de  Nelville.  Le  vieillard  avait  à  un  haut 
degré  la  mémoire  des  physionomies  ;  son  premier 
regard  lui  fit  reconnaître  un  des  convives  de 
l'ostéria  des  Armes  d'Angleterre.  Il  le  rappela  à 
Fabien,  que  ce  souvenir  troubla  et  dont  l'émotion 
devint  profonde  quand  il  surprit  le  regard  froid  du 
marquis  allant  de  Mme  de  Sainte-Ursule  à  lui 
lentement,  tandis  qu'un  sourire  amer  ridait  ses 
joues  décolorées  et  flétries. 

Comme  il  n'était  plus  ébloui  par  la  passion  qui 
i\Migle  les  plus  clairvoyants  esprits,  et  qu'en  sa 
qualité  de  diplomate  il  s'était  fait  de  l'observation 
une  science  facile,  le  marquis  savait  saisir  au 
passage  les  indices  les  plus  fugitifs  qui  trahissent 
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les  mouvements  de  L'âme  ;  rien  n'échappait  à  sa 
muette  analyse.  Aussi,  lorsque  M.  de  Xelville  prit 
congé  du  marquis,  le  regard  de  plomb  du  malade 
s'attacha  sur  lui  avec  une  si  puissante  expression 
que  Fabien  dut  baisser  1rs  veux,  et  sentit  une 
sueur  froide  mouiller  la  racine  de  ses  cheveux. 

Un  drame  obscur  se  noua  bientôt  entre  ces  trois 
personnages  ;  les  scènes  passionnées,  mais  silen- 
cieuses, qui  se  jouaient  dans  l'hôtel  de  Sainte- 
Ursule,  tiraient  un  caractère  effrayant  de  l'état  du 
vieil  antiquaire  dont  la  vie  s'éteignait  sans  que  son 
intelligence  se  voilât.  La  présence  de  Mme  de 
Nouans  avait  galvanisé  dans  l'âme  mobile  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  l'amour  par  la  jalousie.  L'orgueil 
encore  était  le  principe  de  cette  jalousie  ;  mais 
qu'importait  la  cause  à  Fabien  si  l'effet  était  le 
même  ?  Ce  n'était  plus  ici  la  Torésilla,  une  prin- 
cesse de  coulisses  qui,  dans  son  éclat,  restait  cour- 
tisane ;  c'était  une  jeune  femme,  d'un  excellent 
esprit  et  du  plus  grand  monde  ;  Greuze  aurait 
voulu  son  doux  et  souriant  visage  pour  ses  pin- 
ceaux, et  ses  grâces  naïves  avaient  un  empire  qui  le 
disputait  à  la  coquetterie  la  plus  raffinée.  Mme  de 
Sainte-Ursule  voyait  donc  en  elle  une  rivale  re- 
doutable, la  première  qui   méritât  de   troubler  la 
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superbe  quiétude  de  sou  cœur,  une  rivale  d'autant 
plus  dangereuse  que  sa  parenté  avec  M.  de  Nelville, 
et  son  amitié  hautement  avouée,  rendaient  leurs 
relations  intimes  et  continuées. 

Le  premier  résultat  de  ce  réveil  de  la  jalousie  fut 
violent  ;  il  amena  tout  d'abord  la  présence  assidue 
de  Fabien  dans  l'hôtel,  présence  dont  son  âme 
délicate  souffrait,  mais  dont  il  subissait  les  consé- 
quences parce  qu'il  y  puisait  en  même  temps 
l'ivresse  pour  un  amour  que  le  sentiment  de  ri- 
valité épouvantait. 

Le  vieillard,  condamné  par  la  science,  était  trop 
bien  appris  pour  le  mal  accueillir  ;  c'était  un 
homme  de  cour  et  d'expérience,  qui  avait  accepté 
le  mariage  comme  un  pari,  et  qui,  ayant  perdu,  se 
soumettait  galamment  et  en  gentilhomme  à  en 
payer  l'enjeu.  Il  ne  se  vengeait  que  par  une  exquise 
urbanité  qu'accompagnaient  parfois  des  sourires  et 
des  regards  dont  Fabien  comprenait  la  mordante 
éloquence.  Mme  de  Sainte-Ursule  le  voyait,  et  il 
arrivait  souvent  que,  sous  l'influence  d'une  réaction 
aussi  vive  que  soudaine,  elle  montrait  à  Fabien  un 
visage  trempé  de  larmes.  Alors,  agenouillée  auprès 
du  vieux  diplomate,  elle  éclatait  en  sanglots  et 
couvrait   ses  mains   de  baisers  suppliai] ts  ;  M.  de 
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Sainte-Ursule,  avec  une  cruelle  bonhomie,  feignait 
de  se  méprendre  sur  les  causes  de  cette  sensibilité 
exaltée  ;  il  passait  ses  doigts  tremblants  sur  la  tête 
inclinée  de  sa  femme  et  lui  disait  avec  un  sourire  : 

«  Calmez-vous,  madame,  je  ne  suis  point  aussi 
malade  que  vous  le  pensez,  et  ma  santé,  bientôt 
létablie,  me  permettra  de  vous  remercier  de  tous 
les  soins  dont  vous  m'entourez.  » 

Puis  se  tournant  vers  M.  de  Nelville,  il  ajoutait  : 

«  Prenez  pour  vous  aussi,  mon  cher  monsieur, 
une  bonne  part  de  cette  espérance.  » 

A  ce  spectacle,  à  cette  voix,  Fabien  sentail  son 
cœur  se  briser,  et  il  allait  cacher  sa  pâleur  dans  un 
angle  obscur  du  salon. 

Un  jour  que  Mme  de  Sainte-Ursule  était  sortie, 
il  se  trouvait  seul  avec  le  marquis.  La  maladie  avait 
fait  d'effrayants  progrès.  L'antiquaire  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil,  et  sa  tête  reposait  sur  un 
large  dossier  renversé  dont  le  velours  sombre  fesail 
ressortir  les  lignes  amaigries  et  les  teintes  lh 
de  son  visage,  luisant  et  ridé  comme  une  feuille  de 
parchemin  jauni. 

Aux  fenêtres  pendaient  de  grands  rideaux  rouges 
qui  ne  laissaient  pénétrer  qu'une  clarté  douteuse 
dont   les  reflets  empourpraienl    tout    ce    qui    - 
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trouvait  clans  sa  zone,  mais  qui  s'amoindrissait  à 
mesure  qu'on  s'éloignait  de  ses  bords  lumineux,  et 
qui  finissait  par  s'éteindre  sur  les  larges  rayons 
d'une  bibliothèque  en  bois  de  chêne  dont  les  en- 
cadrements noirs  et  mats  s'élevaient  jusqu'au  pla- 
fond. Un  grand  feu  pétillait  dans  la  cheminée,  et 
les  flammes,  en  se  jouant,  éclairaient  de  teintes 
ardentes  les  vieilles  armes,  panoplies  grecques  et 
romaines,  sombres  armures  posées  sur  des  socles 
de  marbre  ou  suspendues  aux  murailles  ;  sur  les 
consoles  antiques,  les  urnes  de  la  Grèce,  les  vases 
étrusques,  les  coupes  ravies  à  Pompéia,  les  lampes 
de  bronze,  les  amphores  d'albâtre,  les  dieux  de 
l'Olympe  païen,  tous  ces  débris  de  pierres  ou  de 
métaux  d'un  monde  détruit,  reflétaient  la  lumière 
qui  se  brisait  à  leurs  flancs,  et  rayonnaient  jusque 
dans  les  profondeurs  de  la  chambre  où  deux  pâles 
statues,  chef-d'œuvre  d'un  Phidias  inconnu,  debout 
dans  leur  pure  et  sublime  nudité,  semblaient  deux 
sentinelles  de  marbre  veillant  au  seuil  de  ce  musée 
du  passé. 

D'épaisses  tentures  étouffaient  le  bruit  ;  le  timbre 
sec  d'une  pendule,  le  pétillement  du  feu  résonnaient 
seuls  dans  le  silence.  On  entendait  parfois  aussi  la 
respiration  fatiguée  du  vieillard. 
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Ses  regards  allaient  de  ses  livres  à  ses  médailles, 
ses  deux  passions  ;  puis  il  les  reportait  sur  Fabien 
assis  près  d'une  fenêtre,  entre  les  rideaux.  Près  de 
ce  triste  mourant,  Le  jeune  homme,  pins  triste 
encore,  n'osait  parler.  A  mesure  que  les  minutes 
s'écoulaient,  les  regards  moins  distraits  du  diplomate 
s'attachaient  avec  une  fixité  plus  constante  sur  M 
de  Nelville  ;  un  éclat  étrange  allumait  ses  prunelles, 
élargies  et  immobiles  comme  les  yeux  de  ces  oiseaux 
de  nuit  qui  reluisent  dans  les  ténèbres.  Les  ombres 
d'une  pensée  se  jouaient  sur  ce  front  dépouille, 
jaune  et  poli  comme  le  crâne  d'un  vieux  saint 
d'ivoire,  et  les  coins  ridés  de  sa  bouche  se  sou- 
levaient avec  une  amère  expression  d'ironie.  Le 
cœur  de  Fabien  battait  à  coups  pressés.  Le  regard 
de  L'antiquaire  pesait  comme  du  plomb  sur  sa  tête. 

Le  moribond  leva  lentement  son  bras,  etdu  doigt 
il  fit  signe  à  Fabien  de  s'approcher. 

Gomme  s'il  avait  ohéi  à  la  pression  d'un  ressort, 
Fabien  quitta  sa  place. 

Le  vieillard  tourna  son  visage  vers  la  cheminée, 
et,  lui  montrant  une  boîte  d'acier  bruni  el  ciselé 
qui  garnissait  un  des  coins  du  chambranle  : 

s  Veuillez  me  donner  cette  boîte,  je  vous  prie,] 
dit-il  d'une  voix  claire. 
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Fabien  prit  la  boîte  sans  répondre. 

Le  vieillard  la  posa  sur  ses  genoux,  en  prit  la 
clef,  ouvrit  la  serrure,  et  fit  tourner  le  couvercle 
sur  ses  charnières. 

Il  n'y  avait  dans  l'intérieur  rien  qu'une  paire  de 
petits  pistolets  damasquinés  et  d'un  travail  précieux. 

«  C'est  Mme  de  Sainte-Ursule  qui  me  les  a 
donnés,  »  dit  le  vieillard  de  sa  même  voix  claire, 
en  promenant  sur  eux  ses  doigts  décharnés. 

Il  en  tira  un  de  sa  case  et  en  fit  jouer  les  ressorts 
souples  et  vigoureux. 

«  Elle  me  les  a  donnés  dans  les  premiers  temps 
de  notre  mariage,  reprit-il,  pour  me  défaire  de 
quelque  ennemi  en  cas  d'attaque  :  c'était  là  pré- 
caution inutile,  car  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
d'ennemis  ;  les  amis  les  ont  remplacés.  » 

Le  vieillard  leva  ses  regards  luisants  sur  M.  de 
Nelville,  et  ses  lèvres  firent  entendre  un  petit  rire 
aigu  comme  le  bruit  d'une  lime  sur  du  fer. 

«  Ils  sont  chargés,  ajouta-t-il  en  les  armant  de 
nouveau.  H  y  a  là,  dans  ce  tube  si  bien  orné,  une 
balle  toute  prête  à  tuer  le  plus  fort  jeune  homme, 
le  plus  beau  cavalier  de  Naples.  » 

Et  toujours  riant  de  son  rire  sardonique,  il  tourna 
L'arme  vers  le  front  de  Fabien  qui  se  tenait  immo- 
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bile  et  muet  devant  lui,   suivant   tous  ses   mouve- 
ments, écoutant  toutes  ses  paroles  avec   un  fr  ss 
sous  la  peau. 

Tout  à  coup  Le  vieillard,  par  un  effort  suprême, 
se  souleva.  Fabien  voyait  le  tube  noir  du  pistolet  à 
deux  pieds  de  sa  tète. 

«  Si  je  vous  tuais,  monsieur  de  Nelville,  ne  serait- 
ce  pas  mon  droit  ?  »  dit  le  vieillard  à  voix  basse. 

—  Ce  serait  votre  droit,  »  reprit  le  secrétaire 
d'ambassade,  plus  pâle  que  les  statues  de  Paros, 
mais  immobile  comme  elles. 

M.  de  Sainte-Ursule  garda  pendant  une  minute 
un  silence  terrible,  le  pistolet  à  la  hauteur  du  front 
qui  se  tenait  baissé  mais  ferme  devant  lui.  Une 
sinistre  pensée  passa  comme  un  éclair  sur  sa  face 
livide,  puis  il  abaissa  son  arme  et  retomba  sur  son 
fauteuil  avec  un  éclat  de  rire  moqueur. 

Fabien  releva  La  tète. 

«  Ce  serait  du  mélodrame,  monsieur,  dit  le  mar- 
quis, et  pour  un  gentilhomme  ce  serait  de  bien 
mauvais  goût.  Je  n'aime  plus  assez  pour  haïr,  et  je 
laisse  à  Mme  de  Sainte-Ursule  Le  soin  de  me  veng 

Fabien  frissonna  ;  Les  paroles  du  marquis  en- 
trèrent  dans  son  cœur  comme  La  lame  froide  d'un 
couteau. 
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Il  était  encore  debout  lorsqu'une  portière  s'entr'- 
ouvrit,  et  Mme  de  Sainte-Ursule  glissa  sa  tête 
sous  le  velours.  Un  instant  elle  s'arrêta,  étonnée  du 
regard  que  lui  jeta  Fabien. 

Mais  le  marquis,  avec  l'aisance  d'un  homme 
rompu  à  toutes  les  situations,  la  salua  gracieuse- 
ment du  geste. 

Approchez,  ma  chère  amie,  dit-il  ;  je  voulais 
laisser  à  M.  de  Nelville  un  souvenir  de  ma  re- 
connaissance, et  j'ai  fait  choix  de  cette  boîte.  Elle 
lui  sera  doublement  précieuse  puisque,  tout  en 
m'ayant  appartenu,  elle  vient  de  vous.  » 

Fabien  prit  le  nécessaire  des  mains  de  l'impla- 
cable vieillard.  Quand  il  quitta  l'hôtel,  il  lui  sem- 
blait qu'à  la  place  du  cœur  il  avait  un  brasier  dans 
la  poitrine. 

A  quelques  jours  de  là,  monsieur  le  marquis  de 
Sainte-Ursule  mourut. 

Mme  de  Nouans  prolongeait  son  séjour  à  Naples 
dont  l'air  [nu'  raffermissait  sa  santé  altérée  par  le 
climat  de  Paris.  Mme  de  Sainte-Ursule,  qui  ren- 
contrait Fabien  à  son  bras,  et  qui  le  savait  son 
cavalier  dans  ses  excursions,  attribuait  sa  présence 
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<hez  elle  à  une  cause  que  M.  de  Nelville  combattail 
vainement. 

«  Si  vous  ne  l'aimiez  pas,  lui  disait-elle,  vous 
auriez  <léjà  renoncé  à  une  intimité  qui  me   blesse. 

—  Voulez-vous  que,  pour  obéir  à  votre  fantaisie, 
j'affiche  une  ingratitude  qui  répugne  à  mon  cœur  ? 
[gnorez-vous  ce  que  M.  de  YUlaines,  son  père,  à 
tait  pour  moi? 

—  Je  me  tais,  si  vous  donnez  à  un  sentiment  venu 
du  cœur  le  nom  de  fantaisie. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ?  Laissez-moi  donner 
ce  nom  à  tout  ce  qui  survit  entre  nous,  s'écria 
F;i bien  avec  un  sourire  désolé.  Si  j'étais  encore  à 
l'aurore  de  mes  illusions,  je  pourrais  appeler  jalousie 
le  sentiment  qui  inspire  vos  paroles  ;  la  jalousie 
n'est'-elle  pas  l'indice  de  l'amour  ?  Mais  oserez-vous 
bien  dire  que  vous  m'aimez  aujourd'hui,  Thérèse  ?  n 

Mme  de  Sainte-Ursule,  regardait  fuir  les  étin- 
celles dans  la  fumée  du  foyer,  froissait  sa  robe 
noire,  frappait  le  tapis  de  son  pied  impatient,  puis, 
emportée  par  une  cruelle  franchise  dont  elle  ne 
pouvait  dompter  L'élan,  s'écriait  tout  à  coup  : 

«  Que  sais-je.  mou  Dieu  !  je  vous  aime  et  je  vous 
oublie,   selon   les  jours  !  Sommes-nous   bien    maî- 

sses  de  notre  cœur?   Vous  m'êtes  cher  et  ce- 
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pendant  vous  ne  vivez  pas  là,  dans  cette  âme 
qu'assiègent  des  désirs  infinis  et  sans  noms.  Je  vous 
aime,  et  d'autres  images  flottent  dans  mon  souvenir  ; 
je  ne  vous  aime-pas,  et  pourtant  je  suis  jalouse  et 
je  frémis  à  la  pensée  que  votre  amour  pourrait  me 
délaisser.  » 

Fabien,  à  ces  mots,  pâlissait. 

«  Orgueil,  orgueil  !  » — murmurait-il  d'une  voix 
sourde. 

Alors  Mme  de  Sainte-Ursule  se  précipitait  à  son 
cou,  l'enlaçait  dans  ses  bras,  et  un  baiser  emportait 
la  souffrance  de  Fabien  comme  un  zéphyr  les 
feuilles  mortes. 

Puis,  le  lendemain  c'était  à  recommencer. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  M.  de  Ludre 
travaillait  patiemment  à  saper  l'empire  de  Fabien, 
si  rudement  ébranlé  déjà.  En  homme  habile  et 
froidement  calculateur,  il  avait  compris  qu'à  cette 
passion  lasse  et  tourmentée  il  ne  fallait  qu'un 
prétexte  pour  mourir.  Ce  prétexte  il  le  chercha 
dans  la  chose  qui  préoccupait  le  plus  Mme  de 
Sainte-Ursule,  c'est-à-dire  dans  les  relations  de  M. 
de  Ne! ville  avec  Mme  de  Nouans. 

Avec  la  patience  du  tigre  qui  attend  sa   proie,  il 
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ne  demandait  qu'une  occasion  où  la  vanité  de  M.  . 
de  Sainte-Ursule  pût  être  éveillée.  La  colère   inas 
souvie  de  la  Torésilla  le   servit  merveilleusemenl 
dans  cette  affaire.    Bien  adroitement   il    lui   laissa 
pressentir  un  moyen  de  si  de  son  oublieux 

amant  en  lui  arrachant  Mme  de  Sainte-Ursule, 
un  soir  qu'il  fouillait  dans  son  secrétaire,  tout  en 

.  lisant  son  désir  de  mal  faire,  il  mit  la  main  su] 
un  billet  dont  il  compril  toul  le  parti  qu'il  pouvait 
tirer.  Il  était  de  Fabien,  à  l'adresse  de  la  Torésilla. 
Elle  le  lui  laissa  emporter,  et  Gaston  ne  douta  plus 
de  la  victoire. 

Fabien,  chargé  d'une  mission  spéciale  pour  le 
roi  de  Naples  qui  se  trouvait  à  Palerme,  venait  de 
partir  sur  l'ordre  de  son  ambassadeur.  Un  jour  que 
Mme  de  Nouans  était  chez  la  marquise,  Gaston  s'y 
présenta.  Avec  l'astuce  d'un  valet  de  comédie,  il 
profita  du  moment  où  la  Parisienne  se  levait  pour 
faire  couler  sur  le  tapis  une  lettre  qu'elle  semblait 
avoir  laissée  tomber  avec  sou  mouchoir.  En  re- 
venanl  à  sa  place,  Mine  de  Sainte-Ursule  vit  la 
lettre  aux  pieds  du  fauteuil  que  Mme  de  Nouans 
avait  occupé,  mais  presque  aussitôl  M.  de  Ludre 
prit  prétexte  d'un  rendez-vous  pour  se  retirer. 

La  lettre  était  sous  ippe  décachetée  avec  le 
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nom  de  Mme  de  Nouans,  qu'il  avait  écrit  lui-même 
après  avoir,  pendant  toute  une  nuit,  copié  la 
manière  de  Fabien,  lettre  par  lettre.  Un  examen 
attentif  aurait  fait  reconnaître  la  fraude,  mais  le 
premier  regard  devait  s'y  tromper.  M.  de  Ludre 
savait  que  le  billet  serait  lu,  et  il  le  fut.  C'étaient 
quelques  lignes  assez  cavalières  dans  lesquelles 
Fabien  prévenait  la  Torésilla  de  son  départ  de 
Xaples,  et  lui  annonçait  une  absence  de  quelques 
jours.  Il  les  avait  écrites  lors  de  son  excursion  au 
château  de  la  marquise,  dans  les  Abruzzes. 

Mme  de  Sainte-Ursule  y  vit  la  preuve  matérielle, 
irrécusable,  de  sa  coupable  liaison  avec  Mme  de 
Nouans.  Fabien  n'était-il  pas  parti  la  veille  pour 
Palerme  ? 

Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  réfléchir  au  style  du 
billet,  et  sa  vanité  blessée  amena  les  conséquences 
que  M.  de  Ludre  en  attendait. 

Fabien  demeura  plus  longtemps  qu'il  ne  le  pen- 
-;iit  à  Palerme.  On  était  alors  au  plus  fort  de  la 
fameuse  affaire  des  soufres,  et  les  notes  volaient 
'l»'s  ambassades  au  ministère  napolitain.  M.  de 
Nelville,  qui  ne  pouvait  détacher  son  esprit  de  la 
rue  de  Tolède,  se  démenait  au  milieu  des  fils  em- 
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brouillés  des  conférences  et  des  protocoles  ;  mais  il 
ne  dépendait  pas  de  lui  que  les  choses  allassent 
plus  vite.  On  sait  que  la  diplomatie  n'a  pas  pour 
coutume  de  se  hâter.  Cependant  le  premier  secré- 
taire de  la  légation  française  étant  parti  pour  la 
Sicile  avec  de  nouvelles  instructions,  Fabien  fut 
rappelé  à  Naples. 

La  nuit  était  close  lorsqu'il  y  arriva.  Comme  il 
était  parti  avec  le  bateau  chargé  de  la  correspon- 
dance, il  n'avait  pas  pu  instruire  Mme  de  Sainte- 
Ursule  de  son  retour.  Son  premier  soin  fut  de 
courir  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Tolède.  La  marquise 
était  partie  pour  la  villa  Orso.  Fabien  sauta  sur  un 
cheval  et  s'élança  à  bride  abattue  sur  le  chemin. 

Au  premier  temps  de  leur  amour,  Mme  de  Sainte 
Ursule  avait  donné  à  Fabien  une  clef  de   la   porte 
verte  qui  conduisait  des  jardins  extérieurs  sous  les 
portiques  de  la  villa. 

«  C'est  là  que  vous  avez  exposé  votre  vie  pour  me 
sauver,   lui   avait-elle  dit,   que    cette  clef  vous 
*  compense. 

Fabien   laissa   son   cheval   à   l'ostéria,   et  ne  fit 
qu'un   bond  jusqu'à   la  porte.    La   lnne  éclairait 
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doucement  la  campagne,  les  plus  doux  parfums  des 
eaux  et  des  collines  flottaient  dans  l'air.  Fabien  vit 
bientôt  la  porte  se  dessiner  entre  les  genêts  et  les 
tamarins  ;  haletant,  il  se  glisse  dans  le  jardin,  mais 
épuisé  par  l'émotion,  le  front  brûlant,  il  s'arrête 
sur  un  banc,  et  appuie  sa  tête,  où  mille  pensées 
contraires  tourbillonnaient,  sur  les  pieds  de  marbre 
d'une  blanche  divinité  ;  les  battements  de  son 
cœur  soulevaient  sa  poitrine,  lorsqu'au  milieu  du 
silence  le  bruit  sec  d'une  clef  tournant  dans  une 
serrure  le  fit  tressaillir. 


**t^&(i/$è)\§-es 


CHAPITRE  X. 

Les  J'un   amant. — Fabien   et   Gaston. — Demain, 

nous  nous  battrons. — Pas  de  médaille  sans  revers. — Sur 
1"  terrain. — Mort  de  M.  de  Ludre. — Le  mouchoir  en- 
sanglant»'  — Fabien  chez  Mme  de  Sainte-Ursule. — Où 
-en  fait  ses  adieux  à  la  marquise. — Un  an  après. — 
Où  Fabien  reparaît  sur  le  boulevard  Italien. — Déception 
d'un  oncle. — Qui  diable  a  inventé  les  femmes?  —  La 
rencontre  au  bal. — Demain  !  demain  ! — Le  dernier  <i 
chantement. — Mme  «le  Sainte-Ursule  et  son  oncl"  M. 
de  Sauve. — Le  nouveau  prétendant. — Fabien,  dit-elle? — 
!:  est  mort,  madame1) 


/"-^ÇVYBiEN  écoute  ;  la  porte  tourne  furtivement 

rSS&T   sur  ses  gonds,  et  des  pas   distincts   font 

Q<t£/   crier  le   gravier  épandu  sur  le    sentier. 

Entre  les  orangers,   une   ombre  agile  passe;  elle 

approche;    Fabien   frissonne;    éperdu,   ébloui,    il 

appuie  ses  deux  mains  sur  sou  cœur  pour  en  com- 

primer  les  horribles  secousses  ;  il  se  penche,  re- 
12 
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garde,  et  Gaston  de  Ludre  se  montre  à  ses  yeux, 
rapide  et  souriant. 

Un  frémissement  profond  ébranle  tout  le  corps 
de  Fabien  ;  un  voile  s'étend  sur  son  visage  que 
baigne  une  sueur  glacée  ;  il  chancelle,  et  Gaston 
va  disparaître  sous  le  balcon.  Déjà  la  jalousie 
s'entr'ouvre  ;  mais  soudain  M.  de  Nelville  bondit, 
et  sa  main  s'appuie  sur  le  bras  de  M.  de  Ludre. 

Gaston  s'écarte  et  saisit  un  poignard  dont  le  fer 
étincelle  entre  eux  ;  mais  ses  regards  ont  reconnu 
Fabien  et  son  bras  s'abaisse. 

«  M.  de  Nelville  !  dit-il.  Mais  que  diable,  mon 
cher,  on  prévient  les  gens  ;  vous  avez  failli  vous 
faire  tuer  !  » 

Fabien  était  livide  ;  sa  main  pressait  le  bras -de 
Gaston.  La  colère,  le  désespoir,  la  haine  étran- 
glaient sa  voix. 

Gaston,  avec  la  grâce  exquise  d'un  gentilhomme, 
lui  montra  la  jalousie  qui  s'agitait. 

«  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  à  me 
•  lire.  M.  de  Nelville,  reprit-il  ensuite;  je  suis  à  vos 
ordres,  mais  causons  à  l'ombre  et  tout  bas.  » 

Ils  se  glissèrent  derrière  un  massif  de  grenadiers. 

«  Je  vous  écoute,  dit  Gaston. 

—  Vous  savez  où  mène  ce  sentier,   M.  de  Ludre  ; 


CHAPITRE  DIXIEME.  179 


vous  savez  qui  attend  à  ce  balcon,  dit  enfin  M.  de 
Nelville  d'une  voix  qui  passait  entre  ses  lèvres 
comme  le  râle  d'un  agonissant.  Est-ce  donc  vous 
qu'on  attendait  ? 

—  La  discrétion  est  une  vertu  ;  mais  je  ne  vous 
ferai  pas  mystère  d'une  chose  que  vous  avez 
devinée. 

—  Elle  vous  aime? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  les  apparences  me 
permettraient  de  le  croire,  si,  en  pareille  matière, 
la  sagesse  n'ordonnait  de  toujours  douter. 

—  Elle  vous  aime!  reprit  Fabien  égaré!  Elle! 
Thérèse  ' 

—  Ahçà!  mon  cher,  il  ne  vous  souvient  donc 
plus  de  ce  que  je  vous  ai  dit  à  ce  propos  ? — J'ai 
attendu.  > 

Fabien  souffrait  une  torture  horrible  ;  ses  genoux 
fléchissaient  ;  son  impassible  compagnon  le  regar- 
dait en  souriant. 

«  Je  comptais  vous  l'apprendre  à  votre  retour, 
murmura-t-il,  niais  vous  arrivez  comme  une  comète, 
tout  au  beau  milieu  des  événements  !  C'est  une 
impardonnable  imprudence.  » 

l'.il  lien  passa  la  main  sur  son  front;  sa  volonté 
fit  un  effort  puissant  pour  échapper  à   la   folie  qui 
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bourdonnait  dans  son  cerveau,  et  d'une  voix  grave 
et  plus  calme,  il  reprit  : 

«  Demain,  monsieur,  mes  témoins  seront  chez 
vous. 

—  Plaisantez-vous,  mon  cher  ? 

—  Demain,  nous  nous  battrons,  et  l'un  de  nous 
tuera  l'autre.» 

Gaston  se  tut  ;  un  instant  il  regarda  Fabien  au 
clair  de  la  lune  ;  son  visage  était  comme  un 
masque  d'albâtre.  Il  haussa  les  épaules,  mâcha 
quelques  mots  entre  ses  dents,  puis  sourit  : 

«  Si  vous  y  tenez  tant,  mon  cher  M.  de  Nelville, 
nous  nous  entre-tuerons.  Mais,  sur  mon  âme,  je  ne 
croyais  pas  qu'au  temps  où  nous  sommes  on  fût 
en  train  de  faire  de  pareilles  folies. 

—  J'ai  votre  parole. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  A  demain  donc  ! 

—  A  demain,  soit  !  u 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent.  Gaston  prit 
coquettement  le  chemin  de  la  villa,  Fabien  se 
dirigea  vers  la  porte  verte. 

«  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou,  disait  l'un.  Et 
moi  qui  le  croyait  un  homme  d'esprit  !  » 

L'autre   marchait  comme    un    corps    que    Fin- 
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telligence  a  abandonné.  Il  se  jeta  au  hasard  dans  la 
campagne,  errant  ça  et  là,  éperdu,  haletant,  l'an- 
goisse dans  le  cœur,  la  fièvre  dans  le  sang  ;  puis  il 
tomba  sur  le  sable,  épuisé.  Quand  il  ouvrit  Les 
yeux,  les  rayons  du  soleil  diamantaient  les  flots 
qui  caressaient  ses  pieds  de  leur  frange  écumante. 

Le  souvenir  de  la  nuit  envahit  son  âme.  Il  se 
leva,  trempa  sa  tête  alourdie  dans  les  vagues 
fraîches,  jeta  un  dernier  regard  sur  la  blanche 
villa  qui  avait  abrité  tant  de  bonheur,  et  s'élança 
sur  la  route  de  Naples. 

Gaston  de  Ludre  attendait.  Lorsqu'il  vit  entrer 
Paul  Vautier,  il  prit  gaiement  la  main  du  peintre  : 

«  La  nuit  n'a  donc  pas  porté  conseil  ?  dit-il. 

—  Il  paraît  que  vous  savez  ce  dont  il  s'agit? 
répondit  le  peintre  étonné. 

—  Mais  d'un  duel,  j'imagine. 

—  Vous  m'économisez  les  frais  d'un  protocole. 
Vous  voyez  en  moi  le  témoin  de  notre  ami  Fabien, 
qui  tient  infiniment  à  vous  couper  la  gorge 

—  Je  suis  tout  à  ses  ordres. 

—  Ainsi,  vous  acceptez  ? 

—  Je  suis  trop  de  ses  amis  pour  lui  refuser  un 
a  nssi  mince  plaisir. 

—  C'est  une  étrange  affaire  !  M.  de  Nelville  était 
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blanc  comme  un  linceul  ;  quand  il  est  entré  chez 
moi  ce  matin,  je  l'ai  pris  pour  son  ombre  ;  à  la 
manière  dont  il  m'a  parlé,  j'ai  compris  qu'il  n'y 
avait  pas  d'explication  à  demander,  et  je  suis  venu. 

—  Tué  ou  non  ce  garçon-là  n'ira  pas  loin.  Il  y  a 
des  gens  qui  ont  la  rage  d'égarer  leur  esprit  dans 
des  tragédies,  quand  il  leur  serait  si  facile  de 
prendre  la  vie  comme  une  chanson  !  » 

Tout  en  parlant.  M.  de  Ludre  achevait  sa  toilette. 
h  Ainsi,  reprit-il  en  sortant,  vous  ne   savez   rien 
des  causes  de  ce  duel  ? 

—  Rien,  dit  le  peintre. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  il  signifie  qu'il  n'y  a  pas 
de  médaille  sans  revers. 

—  Ah  !  il  y  a  une  médaille. 

—  Une  adorable  médaille  blonde  qu'on  appelle 
Mme  de  Sainte-Ursule.  » 

En  chemin  ils  prirent  Max  de  Rhéiss  et  gagnèrent 
La  campagne.  Au  bord  de  la  mer,  entre  deux   pro- 
montoires qui  servaient  de   limites  à  une   p] 
solitaire,  ils  trouvèrent  Fabien. 

M.  de  Xelville  salua  M.  de  Ludre. 

«  J'ai  fait  choix  du  pistolet,  dit-il.  j'espère  que 
cette  arme  vous  conviendr.i. 
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G  tston  s'inclina. 

«  Ces  messieurs  chargeront  les  pistolets  et  dé- 
temineront  les  conditions  du  combat  ;  elles  m'im- 
porent  peu  pourvu  qu'il  soit  Lien  entendu  que 
c'es,  un  duel  à  mort,  reprit  Fabien. 

—  Vous  y  tenez  donc  beaucoup  ?  dit  alors  Gaston 
sans  s'émouvoir. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  me  le  demandez  ? 

—  Ma  foi,  mon  cher  monsieur  de  Nelville,  je  vous 
ferai  observer  que  si  j'avais  dû  me  battre  après 
toutes  les  trahisons  que  j'ai  subies,  je  n'aurais 
iertes  pas  le  plaisir  de  vous  servir  de  point  de  mire 
aujourd'hui.  » 

Quand  les  armes  furent  apprêtées,  Paul  et  Max 
limèrent  les  combattants  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre, 
tvec  la  faculté  d'avancer  jusqu'à  dix,  et  ils  donnèrent 
ie  signal. 

Fabien  et  Gaston  firent  quelques  pas,  et  leurs 
deux  coups  partireni  ensemble,  si  bien  qu'on 
n'entendit  qu'une  seule  détonation.  Gaston  pirouetta 
sur  lui-même  et  s'abattit  sur  le  dos.  Fabien  s'élança 
vers  lui. 

Mais  déjà  M.  de  Rhéiss  avait  soulevé  Gaston 
dans  ses  bras;  d'une  main  tremblante,  il  entr'ouvrit 
ses  vêtements  ;  la  balle  s'était  logée  en  pleine  poi- 
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trine,  près  du  cœur  ;  des  bulles  d'air  s'échappaient 
de  la  plaie  béante  ;  une  écume  rose  empourprait 
les  lèvres  du  blessé.  Max  secoua  la  tête  ;  à  ces 
symptômes  il  venait  de  comprendre  que  les  poumons 
étaient  traversés. 

M.  de  Ludre  chercha  la  main  de  M.  de  Nelv.lle 
et  la  pressa. 

«  Vous  avez  fait  une  folie,  lui  dit-il  en  parlait 
avec  effort  ;  je  vous  la  pardonne  volontiers  ;  mais 
entre  nous  je  vous  dirai  qu'une  femme,  et  la  plus 
belle  de  toutes,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'un  brave 
jeune  homme  expose  sa  vie  pour  elle.  Après  tout 
ma  mort  sera  une  auréole  de  plus  au  front  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  ;  ainsi  ne  vous  repentez  pas  troj> 
de  ce  que  vous  avez  fait.  » 

Un  flot  de  sang  jaillit  de  sa  bouche  et  mouilh 
les  mains  de  M.  de  Nelville. 

«  La  gorge  me  brûle,  reprit  M.  de  Ludre  qui 
râlait  déjà  ;  tenez,  ajouta-t-il  en  prenant  un  mou- 
choir aux  armes  de  la  marquise,  troué  par  la  balle 
et  tout  rouge  de  sang  ;  rapportez-lui  ce  souvenir  et 
dites-lui  que,  tout  comme  un  chevalier,  je  suis 
mort  en  portant  ses  couleurs.  » 

Gaston  sourit  encore,  laissa  retomber  sa  tête 
lourdement,  et  mourut. 
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Une  heure  après,  Fabien  entrait  chez  Mme  de 
Sainte-Ursule. 

Elle  était  revenue  à  Naples,  agitée  par  une  vague 
inquiétude  que  lui  avaient  laissée  quelques  paroles 
échappées  à  M.  de  Ludre. 

Quand  ''lie  vit  paraître  M.  de  Xelville  sur  le 
seuil  de  sa  chambre,  elle  pâlit  épouvantée  de  sa 
pâleur  el  du  regard  morne  qu'il  lui  jeta. 

Elle  demeura  a  demi  couchée  sur  un  fauteuil, 
sans  forci;  pour  se  soulever,  sans  voix  pour  l'in- 
terroger. Saisie  d'une  terreur  profonde  qui  la 
glaçait  jusqu'aux  os,  elle  ne  manifestait  sa  vif  que 
\>.n  les  palpitations  saccadées  de  son  sein. 

Fabien,  muet,  s'approcha  lentement. 

A  mesure  qu'il  avançait,  les  yeux  de  Mme  de 
Sainte-Ursule  se  dilataient,  ses  mains  crispées 
s'attachaient  aux  bras  du  fauteuil. 

Fabien  s'arrêta  un  instant  devant  elle,  puis 
laissa  tomber  sur  ses  genoux  un  mouchoir  en- 
sanglanté. 

Mme  de  Sainte-Ursule  frémit  toul  entière  et  se 
leva  m  poussant  un  cri  d'épouvanl 

«  Gaston  !  s'écria-t-elle. 

—  Je  l'ai  tué  !  »  dit  Fabien. 

Mme  de  Sainte-Ursule  retomba  sur  le   fauteuil, 
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livide  et  mourante.  Un  tremblement  eonvulsif 
agitait  son  corps,  ses  yeux  ardents  n'avaient  pas  de 
larmes. 

Fabien  s'assit  en  face  d'elle.  Il  était  vengé,  et 
cependant  plus  qu'elle  peut-être  il  souffrait.  Le 
désespoir  torturait  son  cœur.  Jamais  il  ne  l'avait 
tant  aimée. 

Quand  Mme  de  Sainte-Ursule  sortit  de  son  état 
de  torpeur,  Fabien  était  toujours  immobile  devant 
elle  ;  elle  baissa  les  yeux  et  son  regard  rencontra 
le  mouchoir  sanglant  tombé  à  ses  pieds. 

Un  sanglot  souleva  sa  poitrine  et  de  grosses 
larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

A  ce  spectacle,  par  une  réaction  qui  prenait  sa 
source  dans  la  jalousie,  Fabien  sentit  toute  sa  colère 
s»'  rallumer. 

Vous  l'aimiez  doue  bien  ? 

—  Ah  !  dit-elle  en  tordant  ses  mains  avec  un 
geste  plein  d'angoisse,  et  emportée  par  la  franchise 
étrange  qui,  dans  ce  caractère  mouvant,  était  la 
seule  chose  qui  demeurât  toujours  entière,  je  ne  me 
connais  pas  moi-même.  Qui  me  dira  ce  que  je  suis  ? 
Mon  cœur  oscille,  entraîné  vers  toute  chose  !  Si  je 
vous  disais  tout,  mon  Dieu,  vous  me  mépriseriez 
peut-être.  Tenez,  ajoutait-elle,  la  bouche  crispée  par 
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un  dédain  amer,  j'en  suis  arrivée  à  ce  point  que  je 
doute  de  mes  sentiments  !  Est-ce  que  j*aime  ?  est-ce 
que  je  n'aime  pas?  Le  sais-je  ? 

—  Pauvre  cœur  !  dit  Fabien.  Si  cela  est  ainsi  je 
ne  vous  hais  plus,  je  vous  plains.» 

A.  ce  mot  l'orgueil  de  Mme  de  Sainte-Ursule  se 
révolta  ;  elle  releva  fièrement  sa  tète,  et  s'écria 
d'une  voix  brève  : 

Me   plaindre,  moi!  Oh!  j'aime   encore  mieux 
endurer  la  souffrance  que  la  pitié. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  de  la  pitié,  que  vous 
faut-il  donc  ?  »  lui  dit  Fabien  en  lui  montrant  du 
doigt  le  mouchoir  rouge  qu'elle  foulait  du  pied. 

Mme  de  Sainte-Ursule  se  rejeta  en  arrière  avec 
un  cri  ;  et  de  nouveau  les  pleurs  trempèrent  son 
visage. 

M.  de  Nelville  se  leva  ;  une  émotion  suprême  se 
lisait  dans  ses  traits  contractés.  Il  se  pencha  vers 
la  marquise,  prit  sa  main,  et  posa  ses  lèvres  sur  son 
front  décoloré. 

Il  se  sentit  frémir  dans  tout  son  être,  et  ses  bras 

s  ouvrirent  comme  s'il  allait  prendre  et  serrer  Mme 

de  Sainte-Ursule  sur  un  rieur  qui   lui   appartenait 

encore  tout  entier  ;  mais,  domptanl  son   amour,  il 

la  vivement. 
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«  Adieu  !  >:  dit-il,  et  il  marcha  vers  la  porte. 

Gomme  il  en  passait  le  seuil,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  se  dressa. 

«  Fabien  !  »  murmura-t-ell'e  d'une  voix  mourante. 
Sa  voix  glissa  comme  un  souffle,  mais  Fabien  l'en- 
tendit. 

Il  se  retourna.  Elle  était  debout,  s'appuyant  sur 
le  marbre  d'une  cheminée.  La  glace  reflétait  son 
visage  ;  dans  sa  douleur,  avec  ses  yeux  humides  et 
ses  beaux  cheveux  nattés  en  bandeaux  sur  un  front 
pur  et  clair  comme  l'albâtre,  elle  était  belle  ainsi 
que  Xiobé.  Mais  elle  l'avait  remarqué  sans  doute, 
car  elle  caressait  son  image  du  regard  et  sa  main 
effilée  jouait  avec  les  rubans  de  son  corsage. 

<  Adieu  !  »  dit  encore  Fabien,  et  il  disparut. 

Une  heure  après,  sa  démission  était  parvenue  à 
l'ambassade,  et  le  soir  même  il  partait  pour  Paris. 

Un  au  plus  tard  on  rencontrait  encore  M.  de 
Nelville  sur  le  boulevard  des  Italiens,  allant  et 
venant  entre  les  frontières  de  son  empire  de  trois 
centspas.  Comme  autrefois  le  far  niente  l'avait  re- 
conquis, et  comme  autrefois  il  vivait  au  jour  le 
jour  avec  la  Bohème  de  Paris.  M.  de  Villaines,  que 
la  démission  de  son  neveu  avait    mis  tout  d'abord 
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fort  en  colère,  s'était  radouci  peu  à  peu  et  con- 
tinuait à  établir  l'équilibre  sans  cesse  compromis 
dans  son  budget  annuel.  Il  le  gourmandait  encore 
quelquefois,  mais  il  attendait,  comptant  sur  l'avenir 
pour  renouer  la  chaîne  diplomatique  si  violemmi 
brisée.  Mme  de  Nouans,  à  qui  Fabien  avait  tout 
avoué,  s'était  prise  d'une  grande  et  plus  douce 
affection  pour  un  cousin  qui  savait  aimer  si  ; 
fondement,  Peut-être  n'aurait-t-il  pas  fallu  de 
iids  efforts  à  Fabien  pour  donner  un  caractère 
-  tendre  à  cette  affection,  mais  il  n'y  songea 
même  pas,  et  Mme  de  Nouans,  quoique  au  fond 
du  cœur  un  peu  dépitée  contre  une  fidélité  si 
constante  à  un  souvenir,  se  fit  sa  protectrice 
auprès  de  son  père  et  son  avocat  dans  le  momltj. 

Quelque  chose  de  ses  aventures  à  Naples  avait 
pénétré  dans  les  salons  parisiens.  On  en  avait 
ncoup  parlé,  et  comme  on  les  avait  embellies 
de  récits  merveilleux,  ainsi  que  c'est  la  coutume, 
Fabien  se  trouvait  à  son  insu  entouré  d'une  auréole 
romanesque  et  mystérieuse  qui  le  fesait  bien  venir 
dans  les  maisons  où  M  de  V  Lllaines  le  contraignait 
d'aller.  Il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  jouer  le  rôle 
d'un  Lara  ou  d'un  Rohan  ;  mais,  à  vrai  dire,   il  n< 
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s'en   souciait  guère,  n'ayant  eu  de  sa  vie  aucune 
prétention. 

En  somme,  son  existence  était  en  tout  semblable 
à  celle  qu'il  avait  menée  avant  son  départ  pour 
Xaples  ;  seulement  on  remarquait  en  lui  une 
tristesse  sérieuse  et  continue,  une  sorte  d'abatte- 
ment tranquille  et  rêveur  qui  fesait  dire  à  ceux  qui 
le  connaissaient  que  le  ressort  de  sa  vie  était  brisé. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  avec  Paul  Vautier 
qui  s'était  lié  d'amitié  avec  lui,  Fabien  lui  pressa 
tout  à  coup  le  bras. 

«Qu'est-ce  ?»  lui  dit  le  peintre. 

Fabien  ne  répondit  pas  ;  Paul,  le  voyant  horrible- 
ment pâle,  regarda  autour  de  lui. 

En  ce  moment  une  femme  traversait  la  chaussée  ; 
bien  que  Paul  ne  la  pût  apercevoir  que  par  derrière, 
avec  ce  coup  d'œil  de  l'artiste  qui  ne  se  trompe  pas 
sur  l'harmonie  des  lignes  et  la  grâce  des  formes,  il 
reconnut  Mme  de  Sainte-Ursule. 

«  Voyons,  lui  dit-il,  ne  va  pas  faire  de  folies, 
maintenant. 

—  Gomme  tu  voudras,  lui  répondit  Fabien  qui 
ne  l'avait  pas  entendu. 

—  Qui  diable  a  inventé  les  femmes?»  s'écria  l'ar- 
tiste furieux  en  quittant  son  ami  qu'il  laissait  égaré 


CHAPITRE  DIXIEME.  l'.H 


et  moulu  comme  un  homme  qui  a  mis  la  main  sur 
une  torpille. 

Il  y  avait  ce  soir-là  bal  dans  nue  maison  du 
faubourg  Saint-Honoré  où  Fabien  avait  donné  pa- 
role  de  se  montrer.  Il  s'y  rendit  avec  Mme  de 
Nouans.  Gomme  il  entrait  dans  le  salon,  il  aperçut, 
dansant  au  milieu  d'un  quadrille,  Mme  de  Sainte- 
1  rsule. 

Ils  échangèrent  un  regard,  et  Fabien  sentit  que 
sou  coeur  se  fondait. 

Il  courut  se  cacher  dans  une  petite  pièce  écartée 
où,  les  yeux  fermés  et  la  tète  dans  ses  mains,  il  se 
mit  à  contempler  l'image  radieuse  qui  flottait  dans 
son  souvenir  comme  une  lumineuse  silhouette  dans 
nue  chambre  obscure. 

Tandis  qu'il  était  seul,  perdu  dans  ses  pensées,  il 
sentit  une  main  souple  toucher  son  épaule  douce- 
ment.    Il  leva  la  tête. 

Mme  de  Sainte-Ursule  était  devant  lui. 

«  Fabien  !  »  lui  dit-elle  de  sa  voix  divine. 

— Thérèse!»  murmura-t-il  en  la  regardant  avec 
un  bonheur  mêlé  d'épouvante. 

Il  y  avait  taui  de  fascination  dans  les  yeux  de  la 
jeune  femme,  que  l'indignation,  la  haine,  la  colère 
s'envolaient  du  cœur  de  Fabien  comme  ces  légers 
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nuages  qui  disparaissent  au  souffle  embaumé  du 
matin. 

«  M'aimez-vous  ?  reprit-elle  ? 

— Oh  !  tais-toi,  tais-toi  !  »  dit-il  ;  et  prenant  sa  tête 
enchanteresse  entre  ses  bras,  il  lui  rendit  tout  son 
amour  dans  un  baiser. 

Qui  pourrait  exprimer  ce  qu'ils  se  dirent  ?  Mais 
comme  des  importuns  survenaient,  elle  s'échappa 
lui  laissant  une  divine  promesse. 

«Demain  !  demain  !  »  disait-il  en  courant  sur  les 
boulevards,  ivre,  insensé.  Le  passé  et  le  présent 
s'anéantissaient  devant  ce  mot. 

Le  lendemain  il  attendit.  Les  heures  succédaient 
aux  heures.  L'impatience  fesait  bondir  son  cœur. 
Thérèse  ne  vint  pas.  Vers  le  soir  il  sortit  ;  comme 
il  courait  chez  elle,  il  vit  passer  sur  la  place  de  la 
Concorde  une  calèche  près  de  laquelle  caracolait 
an  beau  cheval  monté  par  un  jeune  homme  dont 
la  toilette  était  d'une  élégance  irréprochable 
Fabien  s'arrêta  effaré  ;  Mme  de  Sainte-Ursule  était 
penchée  à  la  portière  et  souriait  au  jeune  homme. 

Voici  ce  qui  s'était  passé.  —  Alors  que  Mme  de 
Sainte-Ursule  étail  Mlle  de  Saverolles,  elle  avait 
pour  oncle  un  certain  commandeur  de  Malte  qui 
avait  mis  tout  son  bien  en  viager  pour  vivre  com- 
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modément.  Égoïste  et  sec,  elle  le  retrouva  à  Paris, 
tel  qu'elle  l'y  avait  laissé.  C'était  un  homme  de 
mœurs  faciles,  d'élégantes  manières  et  fort  répandu 
dans  le  monde,  où  il  passait  pour  un  aimable  épi- 
curien. M.  de  Sauve  s'était  institué  le  protecteur 
de  sa  nièce  et  prenait  plaisir  à  promener  une  jolie 
femme,  que  tous  les  jeunes  gens  ne  pouvaient  voir 
passer  sans  se  retourner. 

Vers  midi,  tandis  que  Fabien  l'attendait,  Thérèse 
vit  entrer  chez  elle  M.  de  Sauve,  qui  avait  forcé 
toutes  les  portes. 

— Je  vous  trouve  en  robe  de  chambre  ;  tant 
mieux,  dit-il.  le  déshabillé  convient  pour  parler 
mariage. 

— Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter,  lui  dit-elle 
un  peu  contrariée  de  le  voir  s'installer  dans  un 
fauteuil;  remettons  les  affaires  sérieuses  à  demain. 

— Je  serais  de  votre  avis,  si  l'hymen  était  chose 
grave;  mais,  en  vérité,  malgré  ma  bonne  volonté, 
le  monde  m'a  forcé  à  le  considérer  comme  une 
drolatique  nécessité  de  notre  ordre  social.  G'esl 
une  affaire  dont  il  faut  causer  en  riant.  Donc,  nous 
allons  en  causer,  s'il  vous  plaît. 

—Mais,  mon  oncle,  je   n'ai  point  envie   de   me 

remarier,  je  vous  jure. 
13 
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— Vous  vous  trompez.  Une  jolie  femme  s'ennuie- 
rait trop,  si  elle  n'avait  quelqu'un  à  faire  enrager. 
Pour  une  veuve,  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu,  et  si 
vous  supprimez  la  pomme,  vous  supprimez  le 
plaisir.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  eut  beau  se  défendre,  ré- 
sister, se  fâcher  et  bouder,  elle  dut  entendre  M.  de 
Sauve  jusqu'au  bout.  C'était  un  agréable  causeur. 
Il  s'y  prit  si  bien,  mêlant  la  plaisanterie  aux  affaires, 
que  Thérèse,  malgré  son  impatience,  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire. 

Quand  elle  eut  ri,  elle  fut  à  moitié  vaincue. 

«  C'est  un  cadeau  que  je  vous  fais,  reprit  le  com- 
mandant en  humant  une  prise  de  tabac  dont  il 
secoua  les  grains  qui  constellaient  son  jabot  avec 
la  grâce  d'un  gentilhomme  de  l'ancienne  cour. 
Mon  ami  est  jeune,  beau  garçon,  riche  et  d'une 
noble  maison.  Entre  nous,  il  n'est  point  très-spiri- 
tuel, ce  qui  est  une  précieuse  qualité.  Il  est  audi- 
teur au  conseil  d'État,  ce  qui  lui  permet  d'aller  aux 
Tuileries  et  chez  les  ministres.  Sa  femme  touchera 
à  la  Chaussée-d'Antin  par  l'habit,  au  faubourg 
Saint-Germain  par  le  nom.  Épousez-le,  et  vous  me 
devrez  du  retour.    Je  tiens  à  posséder  des  petits- 
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eux  pour  leur  léguer  mon  expérience  et  mes 
conseils  à  défaut  des  biens  que  je  n'ai  plus.  » 

M.  de  Sauve  s'arrangea  de  manière  à  présenter  le 
prétendant. — Si  L'on  trouve  que,  pour  un  égoïste,  il 
se  mêlait  beaucoup  des  affaires  d'autrui,  nous  dirons 
que  l'auditeur  était  son  filleul,  et  que,  pour  se  dis- 
traire, le  commandeur  s'était  mis  en  tète'  do  l'aider 
à  faire  fortune  <ans  qu'il  lui  eu  coûtât  rien. 

L'auditeur  apportait  nu  billet  pour  un  bal  au 
profit  di  -  pensionnaires  de  l'ancienne  liste;  civile. 
On  L'accepta,  el  la  conversation  prit  le  tour  des 
modes  nouvelles  et  des  anecdotes  du  jour.  En  ces 
matières,  M.  le  comte  de  Serny  fit  preuve  dame 
grand''  érudition.  Il  causa  beaucoup,  et  sema  sa 
conversation  des  paillettes  d'or  de  la  flatterie;  il 
excellai!  si  bien  à  tourner  un  compliment,  que 
Mue'  de  Sainte-Ursule  en  fut  éblouie.  C'était  un 
feu  d'artifice  de  louangeuses  épithètes.  Les  heures 
s'écoulèrent,  el  Thérèse  partit  pour  Le  bois  de  Bou- 
logne, gazouillant  comme  une  fauvette.  Peut-être 
pensa-t-eLLe  à  remettre  L'exécution  de  sa  promesse 
au  lendemain  !  Peut-être  aussi  L'oublia-1  elle  ! 

Fabien  retourna  chez  lui.  Il  ne  se  sentait  pas 
souffrir;  il  avait  dans  les  oreilles  on  bruit  comme 
Lorsqu'on  plonge  la  tête  dans  l'eau. 
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II  écrivit  à  la  hâte  quelques  mots  ;  il  souriait  eu 
les  donnant  à  son  domestique,  et  le  brave  homme, 
estimant  qu'il  s'agissait  d'une  bonne  fortune,  se 
prit  à  penser  que  les  maîtres  étaient  des  gens  bien 
heureux. 

Entraînée  par  son  oncle,  Mme  de  Sainte-Ursule 
dîna  en  ville.  Quand  elle  rentra  pour  faire  sa  toi- 
lette, elle  était  si  pressée  qu'elle  remit  au  lendemain 
la  lecture  de  sa  correspondance. 

Le  lendemain,  vers  midi,  il  lui  prit  fantaisie 
d'ouvrir  ses  lettres  ;  elle  lut  le  billet  de  Fabien  : 
elle  jeta  à  la  hâte  un  châle  sur  ses  épaules,  et  seule, 
à  pied,  s'élança  dans  les  rues  de  Paris,  courant  vers 
la  demeure  de  M.  de  Nelville. 

Au  moment  où  elle  en  franchissait  le  seuil,  quel- 
qu'un la  saisit  par  le  bras  et  l'arrêta.  C'était  Paul 
Vautier. 

«  Fabien  ?  »  dit-elle. 

—Il  est  mort  !  madame.  » 


•<^CN9'^/§g\§ver&^ 


EPILOGUE. 

rue  devint  la  marquise. — Douleur;   maladie;   convales- 
cence :  résignation  ;  consolation;  oubli  et...  mariage  de 
Mme   de  Sainte-Ursu     —1.  s  derniers  conc-' 
premiers  lilas. 
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jA  maintenant  on  est  curieux  de  savoir  ce 
'^f\  que  devint  la  marquise,  il  nous  sera  facile 
ï\^J  de  le  dire  en  quelques  mots.  Il  est  impos- 
sible d'exprimer  dans  quelle  douleur  la  mort  de 
Fabien  x>longea  Mme  de  Sainte-Ursule.  Paul  la 
ramena  chez  elle  évanouie.  On  la  mit  au  lit  avec 
une  fièvre  ardente,  et  pendant  vingt-quatre  heures 
ce  ne  furent  que  larmes  et  sanglots.  Aussitôt  qu'elle 
put  se  lever,  elle  déclara  bravement  qu'elle  pren- 
drait le  deuil,  et  elle  le  prit  en  effet.  Une  bonne 
amie  lui  adressa  quelques  réprimandes  sur  ci 
escapade  ;  mais  comme  le  noir  lui  seyait  à  ravir. 
Mme  de  Sainte-Ursule  tint  lion,  et  le  porta  pendant... 
Irois  ou  quatre  jours...,  incognito.  Au  bout  delà 
quinzaine,  on  lui  fit  violence  pour  la  conduire  au... 
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concert  ;  après  trois  semaines,  elle  voulut  bien 
consentir  à  faire  un  peu  de  toilette  pour  aller  à... 
l'Opéra,  et  le  mois  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle... 
dansait  au  bal. 

Il  est  vrai  que  le  bal  se  donnait  à  l'ambassade 
d'Autriche,  et  que  ce  n'était  qu'un  déjeuner  dansant. 

M.  le  Comte  de  Serny  se  montra  fort  assidu 
auprès  de  Mme  de  Sainte-Ursule  pendant  tout  le 
carnaval...;  durantle  carême...,  quelques  personnes 
en  firent  la  remarque. 

Ils  s'aimèrent  aux  derniers  concerts,  et  se  mariè- 
rent aux  premiers  lilas. 
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